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Dashiel Hammett

Tirk Sokagindaki Ev

Dashiell Hammett, 27 Mayis 1894'te Amerika Birlesik Devletlerinde, St.
Mary's County'de dogdu. Gazete saticlligindan dok isciligine, demiryollarinda
memurluktan reklamcilia kadar cesitli islere girip ciktiktan sonra dedektiflige
basladi. Bu son isindeki deneyimlerinden yararlanarak yazarlia basladi. Ik
romani, Kizil Hasat'' 1929'da kaleme aldi; tim yazi hayati 10 yil slren
Hammett bu siireye 5 roman, 67 0oykid sigdirdi. Polisiye tirinde gercek
edebiyat tadinda eserler veren Hammett, ilging yasamiyla da dikkat gekti.
Gorulsleri yuzinden hapse girdi, 1961 yilindaki 6limine kadar cok gug gunler
gecirdi.



ONUNCU IPUCU

"Bay Leopold Gantvoort evde yoklar," dedi kapiyl acan usak, "ama oglu Bay
Charles Gantvoort buradalar, onunla gbérismek isterseniz..."

"Hayir, Bay Leopold Gantvoort'la dokuz, dokuzu az gece gibi s6zim vardi.
Saat tam dokuz. Birazdan gelir herhalde. Beklerim."

"Buyrun efendim."

Kenara cekilip girmeme izin verdi, paltomla sapkami aldi, ikinci kattaki bir
odaya. -Gantvoort'un calisma odasina- goéturip birakti beni. Masadaki
desteden bir dergi aldim, yanima bir kil tablasi cektim, yerlestim.

Bir saat gecti. Okumayi birakip sabirsizlanmaya basladim. Bir saat daha gecti.
Sikintidan kipir kipirdim.

Alt katta bir yerde saat on biri calmaya basladiginda yirmi bes-yirmi alti
yaslarinda, uzun boylu, ince, inanilmaz derecede beyaz tenli, saclariyla gozleri
kopkoyu bir delikanli girdi odaya.

"Babam heniz dénmedi," dedi. "Yazik, bu kadar da beklediniz. Size yardimci
olamaz miyim? Ben Charles Gantvoort."

"Hayir, sag olun." Bu kibarca sepetlenmeyi kabullenip kalktim. "Yarin gene
ararim.”

"Kusura bakmayin," dedi usulca ve birlikte kapiya dogru ilerledik.

Cikarken odanin bir kosesinde duran telefon calmaya basladi. Charles
Gantvoort bakmaya giderken kapi araliginda bekledim.

Konusurken sirti bana donukta.

"Evet. Evet. Evet!" Sertce: "Ne? Evet." Bitkince: "Evet."

Yavasca bana dondi. YUz solgun ve acili, gézleri saskinliktan canak gibi, agzi
aclik, telefon hala elinde.

"Babam," diye inledi, "6Ilmus, éldtGrialmus!"

"Nerede? Nasil?"

"Bilmiyorum. Polisti arayan. Hemen gelmemi istiyorlar.”

Omuzlarini zor bela diklestirip toparlandi, telefonu yerine koydu; yuzi
yumusadi biraz.

"Kusuruma bakmazsiniz..."

"Bay Gantvoort," diye kestim 6zlr dilemesini, "ben N Continental Dedektif
Acentesinde calisiyorum. Babaniz bugliin 6gleden sonra arayip kendisine bu
aksam bir 6zel dedektif génderilmesini istedi. Olimle tehdit edildigini sdyledi.
Ama tam olarak anlasmamistik heniz, onun igin isterseniz..."

"Tamam! Tuttum sizi! Polis eger katili henliz yakalayamamisa elinizden geleni
yapmanizi istiyorum."

"Oldu. Emniyet Midirltgine gidelim."

Emniyet Sarayina giderken konusmadik. Gantvoort direksiyonun Uzerine
egilmis, blyldk bir hizla sliriyordu arabayi. Yanitlanmasi gereken birkag soru
vardi, ama bu hizla hurdamizi gcikarmadan gidecekse, dikkatinin dagilmamasi



gerekiyordu. Ben de rahatsiz etmedim, simsikl tutunup sustum.

Emniyete vardigimizda yarim dizine kadar polis memuru bekliyordu bizi.
Sorusturmadan O'Gar sorumluydu; genis kenarli siyah sapkasiyla filmlerdeki
kasaba bekcilerini andiran, ama gene de hafife alinmamasi gereken sivri kafall
bir polis cavusu. Bir-iki iste birlikte calismishigimiz vardi eskiden, cok da iyi
gecinirdik.

Ictima salonunun altindaki kiiciik buirolardan birine gétiirdi bizi. Masalardan
birinin tGzerine bir dlizineden fazla cesitli esya yayilmisti.

"Bunlara dikkatle bakmanizi ve babaniza ait olanlari ayirmanizi istiyorum,"
dedi Cavus, Gantvoort'a.

"Babam nerede?"

"Once bunu yapin," dedi O'Gar, "sonra gérirsiniiz babanizi."

Charles Gantvoort secimini yaparken ben de baktim masadakilere. Bos bir
mucevher kutusu, bir cep defteri, 6liye yazilmis, acik zarflar icinde ¢ mektup,
baska birkac evrak, bir anahtarlik, bir dolmakalem, iki beyaz keten mendil, iki
tabanca mermisi, altin ve platinden bir zincirle altin bir cakiya ve altin bir
kaleme bagli bir altin saat, iki siyah deri clizdan, biri yepyeni, 6biri asinmis;
kagit ve biraz bozuk para ve egri bagri, kan ve sacla sivali, kliclik, portatif bir
yazi makinesi. Masanin dstundeki esyalarin kimisi kanl, kimisi temizdi.
Gantvoort, saatle mustemilatini, anahtarlari, dolmakalemi, cep defterini,
mendilleri, mektuplari, 6blr evraki ve clzdanlardan eski olanini ayirdi.

"Bunlar babamindi," dedi. "Obiirlerini tanimiyorum. Aksam cikarken yanina
kac para aldigini da bilemiyorum tabii, onun icin bunlarin ne kadari onun
soyleyemeyecegim."

"Oblir esyalarin hicbirinin babanizin olmadigindan emin misiniz?" diye sordu
O'Gar.

"Sanmiyorum, ama emin de dedilim. Whipple bilir." Bana doéndi. "Sizi bu
aksam eve alan usak. Babama o bakardi. Oblr esyalarin ona ait olup
olmadigini kesin olarak o sdyleyebilir ancak."

Polislerden biri telefona gidip Whipple'i aradi, hemen gelmesini sdyledi.

Sorgulamay! strdirdim.

"Babanizin genellikle yaninda tasidiklarindan eksik bir sey var mi? Degerli bir
sey falan?"

"Bildigim kadariyla yok. Yaninda tasiyabilecegi her sey burada gibi."

"Kacta cikti evden?"

"Yedi bucuk olmamisti henlz. Belki yedide falan."

"Nereye gittigini biliyor musunuz?"

"Soylemedi gikarken, ama Bayan Dexter'a gittigini tahmin etmistim."

Polislerin yuzleri aydinlandi, gozleri parladi. Benimkiler de herhalde. Kadinin
bulasmadigi ¢ok cinayet olmustur, ama boyle gdze batici olaylarda mutlaka bir
kadin parmagdi vardir.



"Kim bu Bayan Dexter?" Sorgulamayi O'Gar surdlrdd.

"Bayan Dexter..." Charles Gantvoort duraksadi. "Yani babam, Bayan Dexter
ve agabeyiyle pek dosttu. Haftada birkag gece giderdi onlara, Bayan Dexter'a
Ozellikle. Aslinda onunla evlenmek istiyordu galiba."

"Kimin nesidir?"

"Babam alti-yedi ay 6nce tanisti onlarla. Ben birkac kere karsilastim, ama iyi
tanimiyorum. Bayan Dexter, klcluk adi Creda, yirmi Uc¢ yasinda falan olmali,
agabeyi Madden de dort-bes yas daha biyik olsa gerek.

Su siralarda New York'ta olmali Madden ya da New York yolundadir, babam
icin bir is takip etmek igin."

"Babaniz onunla evlenecegini sodylemis miydi?" O'Gar, kadin agisini
kurcaliyordu.

"Hayir, ama epey, nasil desem? Epey tutkun oldugu belliydi. Hatta bu konuda
tartistik bile birkag giin 6nce, gecen hafta. Kavga falan degil tabii, tartistik
yalnizca. Onunla evleneceginden korkuyordum."

"'"Korkuyordum?' ne demek" diye atildi O'Gar.

Charles Gantvoort'un solgun yuzu azicik kizardi, utanarak ékstrda hafifce.

"Dexter'lari kotllemek istemiyorum. Sanmiyorum ki, yani hicbir baglantilari
olmadigindan eminim bu olanlarla. Bana, ne desem, belki biraz firsatcli insanlar
gibi geldiler. Babam Karun degildi, ama epey varlikliydi gene de. Bunak da
degildi, ama elli yedi yasindaydi, yani Creda Dexter'in kendisinden cok
parasiyla ilgilendigini distndirecek kadar..."

"Ya babanizin vasiyeti?"

"Bildigim kadariyla son vasiyetname iki-Ui¢ yil 6énce hazirlanmisti ve her seyi
bana ve karima birakiyordu. Sonradan bir baska vasiyet hazirlandi mi, bunu.
size ancak babamin avukati Bay Abernathy soyleyebilir, ama sanmiyorum.”

"Babaniz emekliydi, degil mi?"

"Evet. Dis ticaret isini bir yil kadar 6dnce bana devretmisti. Sadda solda epey
yatirimi vardi, ama 6yle onemli islerle pek ugrasmiyordu artik."

O'Gar, kasaba bekcisi sapkasini geri devirip mermi gibi sivri kafasini disinceli
duslnceli kasidi bir an. Sonra bana déndda.

"Baska bir soracagin var mi?"

"Var. Bay Gantvoort, Emil Bonfils diye birisini taniyor musunuz; babanizdan
ya da baskasindan bu ismi isittiniz mi?"

"Hayir."

"Babaniz size hi¢ tehdit mektubu aldigindan s6z etti mi? Ya da sokakta
kendisine ates edildiginden?"

"Hayir."

"Babaniz 1902 yilinda Paris'te bulundu mu?"

"Olabilir. Kendini emekliye ayirana kadar her yil is icin yurtdisina cikard:."
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Sonra O'Gar'la birlikte Gantvoort'u morga, babasini gormeye goturduk.
Olunin gérinist pek hos dedildi, yalniz goz asinaligi olan O'Gar'la bana bile
tatsiz geldi. Onu ufarak, sirim gibi, her zaman sik, adiminda yasindan gencg bir
canlihk ve dinglik olan bir adam olarak hatirliyordum.

Simdi kafasinin tepesi ezilerek kizil bir pireye donmus yatiyordu orada.

Gantvoort'u morgda birakip ylriyerek Emniyet Sarayina donduik.

"Nedir bu ¢ektigin anlamli numaralar, yok Emil Bonfils, yok Paris 1902 falan?"
diye sordu Cavus, sokaga cikar ¢cikmaz.

"Su Leopold Gantvoort bugin 6gleden sonra acenteye telefon edip 1902'de
Paris'te dalastigi Emil Bonfils adinda bir adamdan tehdit mektubu aldigini
soyledi. Ayrica bir 6nceki gece Bonfils'in ona sokakta ates ettigini sOyledi.
Birisinin bu aksam evine goOnderilmesini, bu konuda konusmak istedigini
soyledi. Ayrica polise hicbir sey anlati Imamasi gerektigini, olayin ayyuka
cikmasi ndansa Bonfils'e kurban gitmeyi tercih ettigini soyledi. Telefonda daha
fazla konusmak istemedi. Charles Gantvoort'a babasinin 6lim haberi
geldiginde onlarin evinde olmamin aciklamasi bu."

O'Gar kaldirimin orta yerinde durup usul bir islik caldi.

"Vay anasini," dedi. "Bekle midurlide dénelim, sana neler gosterecegim."

Emniyete dondigimizde Whipple ictima salonunda bekliyordu. Yizl, beni
aksamin daha erken bir saatinde Rus Tepesindeki eve aldigi zamanki gibi
ifadesiz, maske gibiydi. Ama o kusursuz usak gorinimuinin altinda icginin
titredigi belliydi.

Charles Gantvoort'u sorguya cektigimiz kicik odaya gotirdik onu.

Whipple o6ldiridlen adamin oglunun soylediklerini dogruladi. Yazi makinesinin,
mucevher kutusunun, mermilerin ve vyeni cuzdanin Gantvoort'a ait
olmadiklarindan emindi.

Dexter'lar konusundaki disiincelerini acikca sdyletemedik, ama onaylamadigi
belliydi. Bayan Dexter bu gece U¢ kere telefon etmisti; sekizde, dokuzda ve
dokuz bucukta. Her seferinde Bay Leopold Gantvoort'u istemisti, ama mesaj
birakmamisti. Whipple, Bay Gantvoort'u bekledigi, gelmedigi icin de merak
ettigi kanisindaydi.

Ne Emil Bonfils'ten ne de tehdit mektuplarindan haberi vardi. Bir dnceki gece
Gantvoort sekizde cikmis, geceyarisi donmisti. Dondiginde heyecanl olup
olmadigini sececek kadar yakindan gérmemisti onu. Gantvoort genellikle
cebinde ylUz dolar kadar para tasirdi.

"Gantvoort'un bu gece Ustiinde tasidigi ve bu masanin lzerinde bulunmayan
bir seyden haberin var mi?" diye sordu O'Gar.

"Hayir efendim. Her sey burada gibi; saat ve zincir, para, not defteri, clizdan,
anahtarlik, mendil, dolmakalem, benim bildigim her sey burada."

"Charles Gantvoort disari ¢ikti mi bu aksam?"

"Hayir efendim. Bayan Gantvoort'la birlikte batliin gece evdeydiler."



"Emin misin?"

Whipple bir an diusundd.

"Evet efendim, eminim diyebilirim. Bayan Gantvoort'un ¢ikmadigini biliyorum.
Ama dogrusunu sdylemek gerekirse Bay Charles'l saat sekizden, saat on birde
bu beyle birlikte -beni gostererek- asadi inene kadar gérmedim. Ama bitin
geceyi evde gecirdiginden emin gibiyim. Bayan Gantvoort evde oldugunu
sOylemisti galiba."

Sonra O'Gar bir soru daha sordu, o sirada bana tuhaf gelen bir soru.

"Bay Gantvoort ne cgesit yaka digmesi takardi?"

"Bay Leopold mu demek istiyorsunuz?"

"Evet."

"Sade, yekpare altin digmeler. Londra'daki bir kuyumcunun damgasi vardir
Uzerlerinde."

"GoOrsen tanir misin?"

"Evet efendim.”

Biraktik Whipple'i, eve donsun.

O'Gar'la benim icin henlz hicbir anlam tasimayan masa dolusu ipucuyla
basbasa kalinca, "Yahu," dedim, "artik biraz acilip neler oldugunu anlatmanin
sirasl gelmedi mi daha, ne dersin?"

"Gelmistir herhalde. Dinle! Lagerquist adinda bir adam -bakkalin biri- bu
aksam Golden Gate Parkinda isiklari sénmus bir arabanin yanindan geciyor.
Direksiyondaki adamin oturusunda bir tuhaflik sezip ilk gérdigl devriyeye
durumu anlatiyor.

"Devriye gidip arastiriyor ve Gantvoort'u direksiyonun basinda 6lG olarak
buluyor. Kafasi ezilmis ve su zamizingo," bir elini kanlh yazi makinesinin
dstine koydu, "yanindaki koltukta duruyor. Saat o sirada ona ceyrek var.
Doktor, Gantvoort'un kafasinin bu daktiloyla ezilerek 6ldirildigini soyliayor.

"Oliinin cepleri talan edilmis ve bu yeni clizdan disinda masanin Ustiinde
gordigin her sey arabanin icine yayilmis; kimi koltuklarin Ustinde, kimi
yerde. Bu paralar da orada, yuz dolar kadar. Evraklarin arasinda bir de bu
var."

Beyaz bir kagit uzatti. Uzerinde sunlar yaziliydi:

L.F.G.

Benim olani istiyorum. 10.000 kilometre ve 21 vyil, seni ihanetinin
kurbanindan gizlemeye yetmeyecek. Caldigini geri alacagim.

E.B.

"L.F.G., Leopold Gantvoort olabilir," dedim. "E.B. de Emil Bonfils. Yirmi bir
yil, 1902'den 1923'e kadar gecen zaman; 10.000 kilometre de kabaca Paris'le
San Francisco arasindaki mesafe."

Mektubu birakip micevher kutusunu aldim. Siyah deri taklidi, beyaz saten
astarl bir kutuydu. Hicbir marka yoktu Gzerinde.



Sonra' mermileri inceledim. Iki taneydiler, Smith-Wesson 45 Kkalibre.
Yumusak kursunlarin tepesine derin birer hag cizilmisti, kursunu vurdugu
zaman tepsi gibi yayan eski bir numara.

"Bunlar da mi arabadaydi?"

"Evet, bu da."

O'Gar yeleginin cebinden iki bucuk-lc¢ santim boyunda bir tutam kisa sari sag
cikardi. Koklerinden sokllmemis, kesilmis saclar.

"Bagka?"

Sonu gelmiyordu sanki.

Masanin Ustlindeki yeni cizdani; hem Whipple'in hem Charles Gantvoort'un
6luye ait olmadigini sdyledikleri clizdani alip bana dogru kaydirdi.

"Bu da yolda, arabadan bir-bir bucuk metre 6tede bulundu."

Ucuz, adi bir cizdandi ve Ustinde ne yapanin markasi ne de sahibinin adinin
bas harfleri vardi, icinde iki on dolarlik banknot, (¢ gazete kuplri ve
daktiloyla vyazilmis alti isimlik bir liste vardi, listedeki ilk isim
Gantvoort'unkiydi.

Kupidrlerin Ug ayri gazetenin kiglk ilan sayfalarindan geldikleri anlasiliyordu
-hurufat farkhydi ¢clinkd- ve sdyle diyorlardi:

George — Her sey hazir. Fazla bekleme. D.D.D.

R.H. T. — Cevap vermiyorlar - FLO
Cappy — Tam on ikide ve uyanik ol. BINGO

Daktilo edilmis listedeki isim ve adresler -Gantvoort'un altindakiler- sdyleydi:
Ouincy Heatbcote, 1223 Gliney Jason Sokagi, Denver B.D. Thornton, 96
Hughes Meydani, Dallas Luther G. Randall, 615 Columbia Sokak,
Portsmouth J.H. Body Willis, 5444 Harvard Sokagi, Boston Hannah
Hindmarsh, 218 Dogu 79. Sokak, Cleveland
"Baska," diye sordum, bunlari inceledikten sonra.

Cavusun verecekleri bitmemisti henlz.

"Olinun yaka dugmeleri 6nli arkali ¢ikarilmisti, ama yakasi da kravati da
yerli yerindeydi. Ve sol ayakkabisi gitmisti. Ortaligi altlist ettik, ne pabucu, ne
digmeleri bulabildik."

"O kadar mi?"

Her seyi bekleyebilirdim artik.

"Daha ne istiyorsun ulan," diye hirladi. "Yetmez mi?"

"Parmak izi?"

"Sifir. Hepsi 6lGnun."

"Ya icinde bulundugu araba?"

"Dr. Wallace Girargo diye birisine kayitli. Bu aksam saat alti gibi telefon edip
McAllister ve Polk sokaklarinin kesistigi yerden calindigini bildirmis.
Arastiriyoruz, ama bir sey cikacagini sanmiyorum."

Whipple'la Charles Gantvoort'un oliye ait oldugunu soéyledikleri esyalardan



bir sey cikaramadik. Ozenle bir daha, bir daha inceledik, ama bir ise yaramadi.
Not defterinde bir stiri kagit vardi, ama higbirinin cinayetle ilgisi yok gibiydi.
Mektuplar da' ayni derecede ilgisizdi.

Cinayet aleti yazi makinesinin seri numarasinin yok edilmis oldugunu gérduik,
makinenin sasisinden toérpilenip silindigi anlasiliyordu.

"Ne diyorsun?" diye sordu O'Gar. Ipuclarini incelemeyi bitirmis, oturmus
sigaralarimizi tattardyorduk.

"Monsieur Emil Bonfils'i bulsak iyi olur diyorum."

"Fena olmaz," diye onayladi O'Gar. "Su Gantvoort'un adinin oldudu listedeki
insanlarla temasa gecgsek de fena olmaz. Ya cinayet listesiyse? Ya bu Bonfils
hepsini haklamak niyetindeyse?"

"Belki. Bulalim gene de onlari. Bir de bakarsin, kimi éldaralmuastir bile, ama
oldurilmis de olsalar, 6ldirilecek de olsalar bu isle bir baglantilari oldugu
kesin. Ben, bizim acentenin subelerine birkac telgraf cekerim bakarlar. Su
gazete kupdlrlerinin kaynagina da baktirirm."

O'Gar saatine bakip esnedi.

"Saat dordu gecti. Paydos edip biraz kestirelim, ne dersin? Bizim adli tabibe
bir not birakirim, daktiloyu E.B. imzali mektupla ve listeyle, karsilastirsin,
onunla mi yazilmislar diye. Oyledir herhalde, ama emin olalim gene de. Gin
Isir 1IsSimaz parkta Gantvoort'un bulundugu bdlgeyi de aratirim, belki pabucla
digmeleri buluruz. Cocuklarin birkacini da daktiloculara salivereyim, sunun bir
izine rastlarlar belki."

En yakin telgrafhaneye girip bir surd tel cektim. Sonra eve donlp cinayetle,
sucla, dedektiflikle uzaktan yakindan ilgisi olmayan dusler gordam.
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Ayni sabah saat on birde, bes saat uykudan sonra dipdiri olarak emniyete
dondigimde, O'Gar't masasinin basina ¢cokmus, onlindeki bir siyah ayakkabi,
yarim dizine kadar yaka digmesi, pasli bir anahtar ve burusuk bir gazeteye
dalgin dalgin bakar buldum.

"Hayrola, digin hatiralarin mi?"

"Olsa da fark etmez." Sesi bitkindi. "Dinle, bak. Denizcilik Bankasinin
kapicilarindan biri bu sabah temizlige baslarken giriste bir paket buluyor. Bes
gunltuk bir Philadelphia Record gazetesine sarili bu pabuc¢ -Gantvoort'un kayip
pabucu- ve su yaka digmeleriyle anahtar. Gordiigin gibi ayakkabinin topugu
sokllmils ve topuk hala kayip. Whipple pabucu ve yaka digmelerinden ikisini
tanidi, ama anahtari hic gérmemis. Diger dort yaka digmesi yeni, adi altin
kaplama. Anahtarin ¢oktandir kullaniimamis gibi bir hali var. Ne diyorsun bu
ise?"

Diyecek bir seyim yoktu.

"Nasil olmus da buraya getirmis kapici?"

"BUtlUn hikaye sabah gazetelerinde; kayip ayakkabi, diigmeler, falan."



"Yazi makinesiyle ilgili birseyler 6grenebildin mi?"

"Tahmin ettigimiz gibi, mektup da, liste de onunla yaziimis. Ama nereden
geldigini 6drenemedik hala. Arabanin sahibi olan doktoru sorusturduk, bir
yaramazlik yok. Gantvoort'u bulan bakkal Lagerquist de temiz. Sen ne
yaptin?"

"DUn gece cektigim tellerin hepsine cevap gelmedi henliz. Sabah buraya
gelmeden acenteye ugrayip bizim odlanlardan doérdini otellerde ve sehirde
Bonfils adinda kag kisi varsa bulmaya gonderdim, telefon rehberine bakilirsa o
isimde iki-t¢ aile var. New York Subesine de bir tel cekip vapur sirketlerinin
kayitlarina baksinlar dedim, bu yakinlarda Bonfils adinda kimse gelmis mi diye.
Paris temsilcimize de bir tel cektim. Belki oradan da birseyler cikar."

"Baska bir ise girismeden Gantvoort'un avukati Abernathy'yle su Bayan
Dexter't da bir gorsek iyi olur herhalde," dedi Cavus.

"Herhalde," dedim. "Once avukata gidelim. En énemlisi o simdilik."

Avukat Murray Abernathy uzun boylu, siska, usulca konusan, hala gogsi
kolali gomlekler giyen vyash bir beyefendiydi. Umdugumuz bilgileri
veremeyecek kadar meslek ahlakina bagliydi, ama biraktik konussun,
bildigince anlatsin ve sonunda birkac yeni bilgi edindik. Ogrendiklerimiz kisaca
sOyleydi:

Olen adamla Creda Dexter ©6nimiizdeki carsamba gini evlenmek
niyetindeydiler. Adamin ogluyla kadinin adabeyinin bu evlenmeye Kkarsi
olduklari anlasiliyordu, dolayisiyla da Gantvoort'la kadin,

Oakland'da gizlice evlenip ayni gin Uzakdodu'ya giden bir gemiye atlamayi
tasarlamislar, uzun halaylari bitip dondiklerinde ogulla agabeyin evliligi sineye
cekmis olacaklarini distinmauslerdi.

Yeni bir vasiyet hazirlanmisti. Buna gore Gantvoort'un malvarliginin yarisi
yeni karisina, oblr yarisi da ogluyla gelinine kalacakti. Ama yeni vasiyet
henliz imzalanip resmilesmemisti ve Creda Dexter da imzalanmadigini
biliyordu. Hald gecerli olan eski vasiyete gore her seyin Charles Gantvoortla
karisina kalacagini da biliyordu Creda Dexter; avukat bundan kesinlikle
emindi.

Abernathy'nin imali ve dolambacgli sozlerinden c¢ikarabildigimiz kadariyla,
Gantvoort'un malvarliginin nakit degeri bir bucuk milyon dolar kadardi.
Avukat, Emil Bonfils adini hi¢ duymadidini soyledi; Gantvoort'un tehdit
edildiginden ve oldiridlme girisiminde bulunuldugundan da habersizdi. Tehdit
mektubunda 6linldn calmakla sucglandidi seyin niteligi konusunda hicbir bilgisi
yoktu ya da olmadigini séyllyordu.

Abernathy'nin yazihanesinden Creda Dexter'in, Gantvoort malikanesine
birkac dakikalik yilriyls mesafesindeki sik, yeni ve pahali bir yapidaki
dairesine gittik.

Creda Dexter yirmi kisur yaslarinda, ufak tefek bir kadindi. Ilk dikkati ceken



sey gozleriydi. Iri, derin ve kehribar rengindeydiler ve gézbebekleri siirekli
hareket halindeydi. Durmadan boy dedistiriyor, bazen yavasca, bazen aniden
baylylp klcglliyor, bazen bir igne basi kadar kalip bazen de go6zlerinin
kehribar rengini yutacak kadar bayuyorlardi.

Gozlerini kilavuz alinca onda korkung bir kedilik oldugunu seziyordunuz
hemen. Her hareketi bir kedi gibi agdir, rahat ve emindi; gizel ylzinin
kivrimlari, agzinin bicimi, klglk burnu, bakisi, kaslarinin kivrimi, hepsi bir
kediyi andiriyordu. Sik ve koyu sari sacglarini tarayis bicimi de izlenimi
guclendiriyordu.

Ilk aciklamalar tamamlandiktan sonra, "Bay Gantvoort'la ben," dedi, "6bir
glin evlenecektik. Odgluyla gelini de, agabeyim Madden gibi bu evlilige
karsiydilar. Hepsi de aramizdaki yas farkinin cok blylk oldugu kanisindaydilar.
Herhangi bir tatsizlik olmasin diye sessizce evlenip bir yili askin bir slre
yurtdisinda kalmayi, evliligimize olan itirazlarin da bu slre iginde
unutulacagini diastinmustik.

"Bay Gantvoort bu yluzden Madden'i New York'a gitmeye ikna etmisti. Orada
yapilmasi gereken bir isi vardi, demir celik fabrikasindaki hisselerinin satisiyla
ilgili bir sey; bunu da biz balayina c¢ikana kadar Madden'i buradan
uzaklastirmak icin mazeret olarak kullandi. Madden burada benimle birlikte
yasiyordu ve onun haberi olmaksizin herhangi bir yolculuk hazirligi yapmam
so6z konusu degildi."

"Bay Gantvoort din gece burada miydi?" diye sordum.

"Hayir. Gelmesini bekliyordum, birlikte c¢ikacaktik. Genellikle yuridyerek
gelirdi, evi birkac sokak o6tede. Saat sekiz olup evine telefon edince Whipple
neredeyse bir saat once c¢iktigini sdyledi. Ondan sonra iki kere daha aradim.,
Sonra bu sabah, daha gazetelere bakmadan bir kere daha aradim ve bana
onun..."

Sesi catladi ve cumlesini bitiremedi, tim gérismemiz boyunca tek uUzuntl
belirtisi buydu. Charles Gantvoort'la Whipple'dan edindigimiz izlenimler bizi
oldukca satafatli bir yas gosterisine hazirlamisti, ama hayal kirikligina
ugramistik. Hicbir asirilik yoktu tavrinda, hayrimiza bir gdzyasi bile akitmadi.
"Ondan onceki gece burada miydi Bay Gantvoort?"

"Evet. Sekizden az sonra geldi ve neredeyse geceyarisina kadar oturdu.
Cikmadik."

"YUrdyerek mi gelip gitti?"

"Bildigim kadariyla evet."

"Tehdit edildigi konusunda herhangi bir sey soyledi mi size?"

Kesin bir bicimde basini salladi hayir diye.

"Emil Bonfils'i taniyor musunuz?

"Hayir."

"Bay Gantvoort'un ondan s6z ettigini isittiniz mi hig?"



"Hayir."

"AgJabeyiniz New York'ta hangi otelde kaliyor?"

Huzursuz gbézbebekleri gbzlerinin aklarindan tasacak gibi blyudduler birden.
Gordigum ilk korku belirtisiydi bu. Ama go6zbebeklerinin disinda higbir
degisiklik yoktu.

"Bilmiyorum."

"San Francisco'dan ne zaman ayrildi?"

"Persembe glnu, dort gin oluyor."”

Creda Dexter'in dairesinden ayrildiktan sonra dustnceli diastunceli yurudik
biraz O'Gar'la birlikte.

Sonunda konustu:

"Kari bakimli bir kedi sanki. Taylnt temiz oksa, tath tath mirildansin. Tersine
git, basar penceyi!"

"Kardesini sorunca o gozundeki pariltidan ne gikardin?"

"Birseyler cikardim, ama nedir bilmiyorum. Bir sorusturalim bakalim,
gercekten de New York'ta mi? Buglin oradaysa, diin gece burada olmadigi
kesin, posta ucaklari bile yirmi alti, yirmi sekiz saatte falan aliyorlar yolu."
"Oyle yapalim," dedim. "Anlasilan bu Creda Dexter, agabeyinin cinayete
karisip karismadigindan pek emin degdil. Bonfils'in bir yardimcisi olmadigini
gosterecek hicbir kanit da yok elimizde. Creda'nin cinayete karismis olacagina
ihtimal vermiyorum ama. Yeni vasiyetnamenin imzalanmadigini biliyormus,
yedi yuz elli milyon papelden kendini bile bile mahrum etmesinin bir anlami
olamaz."

Continental''n New York Subesine uzun bir sifre ¢ekip bir gin 0&nce
gonderdigim telgraflara cevap gelmis mi diye baktik.

Gelmisti.

Daktilo edilmis listede adlari Gantvoort'la birlikte sayilanlarin higbiri
bulunamamisti, hicbirinden en ufak bir iz yoktu. Adreslerin ikisi tamamen
yanlisti. O sokaklarda o numarali evler yoktu, hicbir zaman da olmamisti.
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Ogleden sonranin geri kalanini O'Gar'la birlikte Gantvoort'un Rus Tepesindeki
eviyle Dexter'larin apartmani arasindaki yolu arsinlayarak gegcirdik. Oliniun bir
evden otekine gitmek icin kullanabilecegi g ayri yolda yasayan, calisan ya da
oynayan kadin, erkek, cocuk herkesi sorguya cektik.

Cinayetten bir 6nceki gece Bonfils'in attigi silahin sesini duyan kimseye
rastlamadik. Cinayet gecesi kusku uyandirabilecek herhangi bir sey goren
kimseyle karsilasmadik.

Sonra Gantvoort'un evine udraylp Charles Gantvoort'u, karisini ve bitin
hizmetkarlari yeniden sorguya cektik ve yeni hicbir sey 6grenemedik. Bildikleri
kadariyla oliye ait hicbir sey kayip degildi, hic degilse bir ayakkabinin
topuguna sigacak boyda higbir sey...



Olduruldiga gece giydigi pabuclar iki ay énce New York'ta 6zel olarak
yaptirdigi Gc¢ ciftten biriydi. Sol ayakkabinin topugunu cikarmis, icini oyup
kiclk bir sey gizlemis, sonra yeniden cakmis olabilirdi; ama Whipple, c¢ok
us:a bir kunduracinin elinden c¢ikmadiysa pabuctaki herhangi bir degisikligi
fark edeceginden emindi.

Bu konuyu da tlkettikten sonra acenteye dondik. New York Subesinden
gelen telgraf, denizcilik sirketlerinin kayitlarina gére son alti ay icinde ne
Ingiltere, ne Fransa ne de Almanya'dan Emil Bonfils adinda kimsenin
gelmedigini bildiriyordu.

Bonfils'i sehirde arayan hafiyeler de hicbir sey bulamamislardi. San Francisco,
Oakland, Berkeley ve Alameda'da Bonfils adinda on bir kisi bulup .hepsini
arastirmislardi. Arastirmalarin sonucunda on biri de aklanmisti. Bu Bonfils'lerin
hicbiri Emil Bonfils diye birini tanimiyordu. Otelleri taramislar, hicbir sey
ctkaramamislardi.

O'Gar'la birlikte aksam yemegine ciktik, adam basi beser s6z bile etmedigimiz
sessiz, suratsiz bir yemek; sonra acenteye dondik. New York'tan bir tel daha
gelmisti:

MADDEN DEXTER BU SABAH MCcALPIN OTELINE GELDI. ELINDE B.FF
SIRKETINDEKI GANTVOORT HISSELERINI SATMAK ICIN VEKALETNAME VAR.
NE EMIL BONFILS'TEN, NE CINAYETTEN HABERI OLDUGUNU SOYLUYOR. ISINi
YARIN BITIRIP SAN FRANCISCO'YA DONMEK NIYETINDE.

Sifreyi ¢ozdligim kagidi parmaklarimin arasindan biraktim; calisma masamin
basinda karsilikli oturup sessiz ve keyifsiz birbirimize baktik, temizlikgi
kadinlarin kovalarinin tingirtisini dinledik.

O'Gar sonunda kendi kendine usulca, "Tuhaf," dedi.

Basimla onayladim. Oyleydi.

"Elimizde dokuz ipucu var," dedi az sonra, "hicbiri de bir halta yaramadi."

"Bir: OlU sizin sirketi arayip yillar énce Paris'te dalastigi Emil Bonfils adinda
birisi tarafindan tehdit edildigini ve Bonfils'in kendisine ates ettigini séyliyor.

"Iki: Cinayet aleti yazi makinesiyle yazilmis mektup ve liste. Makinenin
nereden ciktigini bulmaya calisiyoruz, ama simdilik elimizde bir bilgi yok. Ne
bicim silah ki bu zaten? Sanki bu Bonfils denen herif birden sinirlenip ilk eline
gecen aleti gecirivermis adamin kafasina. Ama yazi makinesinin calinmis bir
arabada isi ne? Ve seri numarasl niye torpllenmis Gstinden?"

Bilmedigimi belirtmek icin basimi salladim ve O'Gar ipuclarini siralamayi
surdarda.

"Ug: Gantvoort'un o giin telefonda anlattiklarini dogrulayan tehdit mektubu.

"Dort: Tepelerine hag cGizilmis o iki mermi.

"Bes: Mlcevher kutusu.

"Alt1: Bir tutam sari sac.

"Yedi: Olinin pabucuyla yaka diigmelerinin kaybolmasi.



"Sekiz: icinde iki on dolarlik, gazete kupiurleri ve listeyle yolda bulunan
ctzdan.

"Dokuz: Pabucun, ertesi giin dort tane fazladan yaka digmesi ve pasli bir
anahtarla birlikte bes gunlik bir Philadelphia gazetesine sarili olarak
bulunmasi.

"Liste bu kadar. Batlin bunlarin bir anlami varsa o da su: Gantvoort 1902'de
Paris'te bu Emil Bonfils'ten bir sey araklamis ve Bonfils bunu geri almaya
gelmis. Gantvoort'u din aksam calinti bir arabayla almis, yaninda da yazi
makinesini getirmis, nedenini Allah bilir! Gantvoort maraza cikarmis, Bonfils
de kellesini daktiloyla ezdikten sonra ceplerini karistirmis, ama higbir sey
almamis. Aradigi seyin Gantvoort'un sol pabucunda olduguna karar verip onu
gotirmuls. Sonra da... ama ne yaka digmelerinin bir anlami var, ne o sahte
listenin ne de..."

"Evet, var!" diye araya girdim, birden uyanip oturdugum yerde dodgrularak.
"Iste onuncu ipucumuz: Bundan sonra siirecedimiz iz su; Gantvoort'un adiyla
adresi disinda sahte o liste. Oyle olmasaydi, bizimkiler o bes kisiden hig
olmazsa birini bulurlardi. Ama onlardan en ufak bir ize bile rastlamadilar.
Ustelik adreslerin ikisi de, hicbir zaman olmamis sokak numaralarinda.

"O sahte liste, kuplrler, daha inandirici olsun diye yirmi dolarla birlikte o
clizdanin igine yerlestirilip yolun kenarina bizi sasirtmak icin atilmis. Ve eger
durum boyleyse, gerisinin de uydurma olduguna nesine istersen bahse girerim.
"Bundan boyle o dokuz ipucuna dokuz c¢ikmaz go6ziyle bakacagim. Ve
gosterdikler® yéniin tam tersine gidecegim. Adi Emil Bonfils olmayan ve
isminin bas harfleri ne E ne de B olan; Fransiz olmayan, 1902'de Paris'te
bulunmayan birisini arayacadim. Saclari sari olmayan, 45 kalibrelik tabancasi
olmayan, gazetelerin klglk ilanlariyla ilgilenmeyen birisinin pesine diisecegim.
Gantvoort'tan bir ayakkabi topuguna ya da bir yaka digmesine sigabilecek
hicbir sey calmamis bir adam. Boyle bir vatandasin pesindeyim artik!"

Cavus kucuk yesil gozlerini disunceli dastnceli kisip basint kasidi.

"O kadar da salakca bir sey olmayabilir bu!" dedi. "Hakl olabilirsin. Diyelim Ki
haklisin, sonra ne olacak? Dexter denen kari yapmadi, yedi yluz elli bine mal
oldu cinayet ona. Agabeyi yapmadi, New York'ta ¢iinkli. Hem de orada olmasa
bile, kizkardesiyle evlenmek icin cok yasl diye adam temizlenmez ki... Charles
Gantvoort mu? Ihtiyarin yeni vasiyethame imzalanmadan 6lmesinden
yararlanabilecek bir tek o ve karisi var. Charles'in o gece evde oldugu
konusunda da bir tek kendi so6zleri var. Hizmetciler adami sekizle on bir
arasinda gérmemisler. Sen oradaydin, on bire kadar sen de gérmedin. Ama,
'Bltlin gece evdeydim,' dedigi zaman, sen de ben de inaniyoruz ona. ihtiyari
6ldirmus olabilecedine ne sen, ne ben inaniyoruz, ama olabilir de tabii. Ee,
sonra?"

"Bu Creda Dexter," dedim, "Gantvoort'la parasi icin evlenecekti degil mi?



Ona asik falan oldugunu disiinmuiyorsun degil mi?"

"Hayir. Gorebildigim kadariyla bir bucuk milyona asikti."

"Tamam," dedim. "Simdi... Cirkin bir kadin oldugu séylenemez, tam tersi. Ona
tutulan tek adam Gantvoort muydu dersin?"

"Anladim! Anladim!" dedi O'Gar heyecanla. "Yani bir bucuk milyonu falan
olmayan bir delikanli var isin icinde ve o parall adamin onu saf dis
birakmasindan hoslanmadi. Belki, belki..."

"Ne dersin, simdiye kadar ugrastiklarimizi bir yana birakip bu acidan
yaklassak ise?"

"Tamamdir," dedi. "Yarindan tezi yok, bu Dexter kedisini oksamakta
Gantvoort'un rakibi kimmis, onu arastiralim."”
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Dogru ya da yanlis, oyle yaptik. Bltlin o glzel ipuclarini bir gcekmeceye
yerlestirdik, cekmeceyi kilitledik ve unuttuk. Sonra da Creda Dexter'in erkek
arkadaslarini arayip aralarindan katili bulup cikarmaya giristik.

Ama o kadar basit degildi.

Gecmisini ne kadar taradiysak, ciddi bir damat aday! olabilecek tek kisiye
rastlamadik. Adabeyiyle birlikte {c¢ yildir San Francisco'da oturuyordu. O (c yil
boyunca, daireden daireye izlerini stirdik. Gdz asinasi bile olabilecek herkesi
sorguladik. Hi¢ kimse de bize, ona Gantvoort'tan baska ilgi gésteren kimseden
soz edemedi. Hi¢ kimse onu Gantvoort'la adabeyinden baska kimseyle
gormemisti.

Sonuc olarak pek ilerlemesek de dogru yolda oldugumuz kanisina vardik. 'O
dc yil icinde hayatinda Gantvoort'tan baska hic olmazsa bir erkek daha olmali,’
diye dusunduk. Cok buyuk bir yanlisa kapilmiyorsak, erkeklerin ilgisine sirt
cevirecek bir kadin degildi; doga da o ilgiyi cekecek nitelikleri bagislamisti hani
ona. Ve eder bir baska adam varsa varliginin bu kadar gizli tutulmus olmasi,
Gantvoort'un 6limune bulasmasi olasiligini daha da glclendiriyordu.
Dexter'larin  San Francisco'ya gelmeden o©Once nerede vyasadiklarini
0grenememistik, ama eski yasantilari fazla ilgilendirmiyordu bizi. Cok eskiden
kalma bir sevgilinin yeniden sahneye cikiverme olasiligi yok dedildi tabii, ama
o durumda da yeni baglantiyi bulmak eskisini bulmaktan daha kolay olacakti.
Arastirmalarimiz, Gantvoort'un odglunun Dexter'lari firsatg  olarak
tanimlamakla yanilmamis oldugunu gdésteriyordu. Gegmiste aciktan acgida sug
islediklerini gdsterecek hicbir kanit yoktu gerci, ama bltlin faaliyetleri buna
isaret ediyordu.

Yeniden Creda Dexter'a gittim, dairesinde bitin bir 6gleden sonra gecirdim,
eski asklari konusunda soru ustline soru sordum. Gantvoort'la bir bucguk
milyonu udruna kimi ekmisti? Cevap hep ayniydi: Hi¢ kimseyi. Ben de
kabullenemiyordum bu yaniti.

Gece-giindiz izlettirdik Creda Dexter'i, hicbir ise yaramadi. Izlendigini fark



etmisti belki. Her neyse, dairesinden hemen hi¢ ctkmiyordu, ciktiginda da en
siradan isler icin oluyordu bu icinde olsun olmasin, gbézimuzld dairesinden
ayirmadik. Kimse ziyaretine gelmedi. Telefonunu dinledik, higbir sonug
vermedi. Mektuplarini izlettik, tek bir mektup almadi, hatta reklam mektubu
bile.

Bu arada, cizdandaki kliclk ilanlarin kdokenini 6grendik: Biri New York'ta,
biri Chicago'da biri de Portland'da cikan U¢ gazete. Portland gazetesindeki ilan
cinayetten iki gin 6nce yayimlanmisti; Chicago gazetesindeki doért giin, New
York'taki bes giin 6nce. Bu gazetelerin (¢l de cinayet ginid San Francisco'daki
bayilerde satiliyordu, yani polisin aklini karistirmak icin malzeme arayan
herkesin ulasabilecegi yerde.

Acentenin Paris temsilcisi (¢ tane Emil Bonfils bulmustu, ama hicbiri bize
yaramiyordu; daha g tanesinin de pesindeydi.

Ama O'Gar'la ben Emil Bonfils'le ugrasmiyorduk artik, kapatmistik o defteri.
Yeni ugrasimiz, Gantvoort'un rakibini bulmakti. Aradan glnler gecip Madden
Dexter'iln New York'tan dénme tarihi gelip cattiginda durum boyleydi.

New York Subemiz gézinl ayirmamisti ondan ve yola ciktigr gini bildirmisti.
Ben de hangi trenle gelecegini biliyordum boylece. Kizkardesini gérmeden
once birkac soru sormak istiyordum ona. Ogrenmek istediklerimi soyleyebilirdi
ve onu kizkardesi susturmadan 6nce gorirsem istedigim bilgileri alabilirdim
belki.

Neye benzedigini bilsem, trenden Oakland'da indiginde yanasabilirdim ona,
ama tanimiyordum; Charles Gantvoort'u ya da bir baskasini da. yanimda
tasimak istemiyordum, sirf adami bana gostersin diye.

Sonug¢ olarak o sabah Sacramento'ya gittim ve Madden Dexter'in trenine
bindim. Kartvizitimi bir zarfa koyup gardaki haberci oglanlardan birine verdim.
"Bay Dexter! Bay Dexter!" diye seslenerek tren boyunca yurudukce de
pesinden gittim. Son arabanin bar vagonunda irice, siyah sacli, tweedler
icinde bir adam pencereden perona donip elini uzatti cocuga.

Zarfi sinirli sinirli acip kartima bakarken izledim onu. Cenesi hafifce titriyor,
zaten pek gicli olmayan suratinin zayifligini iyice aciga vuruyordu. Yas! yirmi
bes-otuz arasindaydi; saclari ortadan ayrilip briyantinlenmisti; goézleri iri ve
fazla anlamliydi; burnu klcgiuk ve dizgun; temiz, kahverengi bir biyik; cok
kirmizi, yumusak dudaklar; o bicim bir herif.

Basini karttan kaldirdiginda yanindaki bos koltuga ¢oktiim.

"Bay Dexter siz misiniz?"

"Evet," dedi. "Bay Gantvoort'un o&limuayle ilgili goérusmek istiyorsunuz
herhalde."

"Ya. Birkac¢ soru sormak istiyordum. 'Tesadiifen de Sacramento'da olduguma
gore sizinle birlikte yolculuk edersem fazla vaktinizi almadan bu isi kapatirim,’
diye diastindim."



"Size soyleyebilecegim birseyler varsa," dedi, "memnuniyetle. Ama New
York'taki dedektiflere ne biliyorsam anlattim, onlar da fazla ilging bulmadilar.”
"Siz New York'tan ayrildiginizdan beri durum degisti." Konusurken suratina
dikkatle bakiyordum. "O zaman énemsiz gibi gelen seyler simdi cok isimize
yarayabilir."

Dudaklarini islatip goézlerini kacirdi, sustum. ,'Belki hicbir sey bilmiyor,' dedim
kendi kendime, ama c¢ok lrkek oldugu kesin. Derin disinceye dalmis gibi
durup birkac dakika beklettim. 'lyi idare edersem icini disina cikaririm,' diye
distintyordum. Pek sert bir malzemeye benzemiyordu.

Vagondaki diger dort-bes yolcu soOylediklerimizi isitmesin diye kafalarimiz
birbirine yakin oturuyorduk; bu durum da benim yaranmaydi. Her dedektifin
bildigi bir sey varsa o da zayif yaradilista birisine suratinizi yaklastirip yiksek
sesle konusursaniz istediginiz bilgileri, hatta bazen bir itirafi bile kolayca elde
edebilecedinizdir. Burada ylksek sesle konusamazdim, ama suratlarimizin
birbirine yakin olmasi bile yaranmaydi.

"Kizkardesinizin tanidigi erkeklerden,"” dedim sonunda, "Bay Gantvoort
disinda en ilgilisi kimdi?"

Sesli sesli yutkundu, pencereden disari bakti, gbzucuyla bana bakip gozlerini
pencereye cevirdi gene.

"Bilemeyecegim vallahi," dedi.

"Peki. Soyle diyelim: Ona ilgi gbsteren ve onun ilgi gosterdigi butiin erkekleri
teker teker siradan gegirelim."

Pencereden disari bakiyordu hala.

"Birincisi kim?" diye Usteledim.

Kacamak bakiglari bir an benimkilerle birlesti. Gozlerinde utangag bir
caresizlik okunuyordu.

"Sacma gelecek size, biliyorum, ama ben adabeyi olarak Creda'nin Bay
Gantvoort'tan 6nce ilgilendigi tek bir kisinin bile adini verebilecek durumda
degilim. Bildigim kadariyla onunla tanismadan Once hicbir erkede en ufak bir
ilgi gostermis dedildir. Tanimadigim birisi olmus olabilir tabii, ama..."

Hem de ne bicim sacma geliyordu. Benim tanidigim Creda Dexter, O'Gar'in
deyimiyle o bakimlh kedi, pesinde en az bir erkek olmamasina uzun sire
dayanabilecek birisine benzemiyordu. Onimdeki bu glizel oglan yalan
soyliyordu. Baska aciklamasi yoktu.

Kotl giristim. Ama o gece Oakland'a vardigimizda ilk sdylediginden santim
oynamamisti. Bildigi kadariyla Gantvoort kizkardesinin tek sevdalisiydi. Ve
ben, blyldk bir yanlis yaptigimi, Madden Dexter'l haksiz yere klicimsedigimi,
fazla sert girerek, ilgilendigim konuya dogrudan saldirarak kartlarimi yanlis
oynadigimi anladim. Ya sandigimdan c¢ok daha glg¢li bir insandi ya da
Gantvoort'un katilinin kimligini gizleme istegi sandigimdan cok daha adir
basiyordu. Ama su kadarindan emindim: Eger Dexter vyalan soyllyorsa ki



bundan kuskum yoktu, Gantvoort'un gercekten bir rakibi vardi ve Madden
Dexter bu rakibin Gantvoort'u o6ldirdigini biliyor ya da oldirdiginden
stupheleniyordu.

Oakland'da trenden indigimizde yenildigimi anlamistim, bilmek istediklerimi
sOylemeyecekti bana, hi¢ degilse o aksam sdylemeyecekti. Gene de ayrilmadim
pesinden, benden uzaklasma istegi apacik oldugu halde, San Francisco
feribotuna binerken birakmadim yakasini. Umulmadik bir sey olma ihtimali
vardir hep, gemimiz iskeleden ayrilirken de soru sormay! sturdtrtiyordum.

Az sonra, oturdugumuz yere bir adam yanasti; Ustiinde hafif bir pardosd,
elinde siyah bir canta, iri kiyim bir adam.

Elini uzatip bize dogru yanasarak, "Merhaba Madden," diye selamladi yol
arkadasimi. "Simdi geldim ve telefon numarani hatirlamaya calisiyordum.”
Cantasinl yere koyup Dexter'in elini hararetle sikti.

Madden Dexter, bana dénda.

"Bay Smith'le tanistirayim sizi," dedi, sonra iri yarl adama ismimi verip
ekledi: "Continental Dedektif Acentesinin buradaki subesinde calisiyor."

Bay Smith'i uyarma amac tasidigi apacik olan bu tanitmanin U(zerine
endiseyle ayaga firladim. Ama feribot kalabalikti. Cevremizde, yanibasimizda
yuzden fazla insan vardi. Rahatladim, gulimseyip Smith'le el sikistim. Smith
kim olursa olsun, cinayetle iliskisi -ne olursa olsun -zaten bir iliskisi olmasa
Dexter'in kimligimi dyle aceleyle bildirmesi icin ne neden vardi ki? - burada
hicbir sey yapamazdi. Cevremizdeki kalabalik koruyordu beni.

Bu da ikinci yanlisim oldu.

Smith'in sol eli parddsitsinin cebine, daha dogrusu bazi modellerde bulunan,
insanin elini paltosunu acgmadan i¢ ceplerine ulastirmasini saglayan cebe
benzer dikey yariklardan birine girdi.

El yariktan girmis, tuttugu kisa namlulu otomatik tabancay! gorebilecegim
kadar aralanmisti pardésinin onl. Karnima dogrulmus silahi benden baska
kimse gbéremiyordu.

"Guverteye cikalim mi?" diye sordu Smith. Bu bir emirdi.

Duraksadim. Cevremizde her seyden habersiz duran, oturan bu kalabaliktan
uzaklasmak istemiyordum. Ama Smith'in suratindaki ifade temkinli bir adamin
ifadesi degildi. Ylzden fazla tanigin varligini ipleyecek bir adama
benzemiyordu pek. DOonlp kalabaligin arasinda yuridim. Arkamdan gelirken
sag elini dostca omzuma koymustu; sol eli paltonun altindan tabancayi belime
dayiyordu.

Guverte bombostu. Yagmur kadar nemli, agir bir sis; San Francisco Korfezinin
kis sisi, gemiyle suyu kaplamisg, bitln yolculari iceri kacirmisti. Kalin, asilmaz
bir perde gibi sariyordu bizi. Yanan isiklara ragmen geminin kigini
géremiyordum.

Durdum.



Smith sirtimdan dartta.

"Daha uzaga, konusabilecegimiz bir yere," dedi.

Klpesteye gelene kadar ilerledim.

Ani bir alev yandi basimin arkasinda... minicik 1siklar cakti 6ndmdeki
karanlikta... baydduler... hizla Gzerime geldiler.

Yari uyaniklik... Kendimi, hem ister istemez ylUzer hem de ayni anda
paltomdan kurtulmaya calisir durumda buldum. Kafamin arkasi dayanilmaz bir
bicimde zonkluyordu. Goézlerim yaniyordu. Kendimi galonlarca su yutmus gibi
agir hissediyordum.

Sis suyun Ustlinde alcak ve adirdi, hicbir sey gorinmuiyordu. Paltonun
agirhgindan kurtuldugumda zihnim biraz acilmisti, ama bilincim yerine
geldikce duydugum aci da artiyordu.

Solumda bir 1sik hafifce savklanip yok oldu. Pustan battaniyenin icinden, her
yonden ve her perdeden, yakindan ve uzaktan, sis borulari isitiliyordu.
Ylizmeyi birakip suya sirt Gstl uzandim, nerede oldugumu ¢ikarmaya calistim.

Kisa bir siire sonra Alcatras sis borusunun dizenli, aglamakli sesini tanidim.
Ama hicbir sey demedi bu bana. Sisin icinden ydnstz geliyordu sesi, tam
tepemde o6tlyordu sanki.

San Francisco Korfezinde bir yerdeydim, bitln bildigim buydu; akintinin beni
Golden Gate Koprisine dogru attigini tahmin edebiliyordum bir tek.

Aradan kisa bir slire gecti ve Oakland feribotlarinin rotasindan uzaklastigimi
fark ettim, coktandir hicbir tekne gecmemisti yakinimdan. Oradan
uzaklastigima sevinmiyor dedildim. Bu siste beni bir teknenin ezme olasilidi,
kurtarma olasiliindan daha fazlaydi.

Donuyordum; yulzlstd donlp yluzmeye basladim, ama fazla hizli degil, kan
dolasimini saglayacak kadar, ancak glcimui belli bir hedefe dogru ylizmem
gerektigi ana kadar harcamayacak bigimde.

Bir sis borusunun bogurtlisi giderek yaklasiyordu; bir stre sonra, (izerinde
bulundugu teknenin siklari belirdi. 'Sausalito feribotlarindan biri,' diye
distndim.

Cok yakinima geldi ve solugum tikenene, bodazim yanana kadar bagirdim,
ama borunun sesi benimkini bogdu.

Gemi gecti gitti ve sis kapandi gene arkasindan.

Akinti simdi daha kuvvetliydi ve Sausalito feribotunun dikkatini ¢ekme
cabalarimdan iyice yorulmustum. Sirt Gsti uzanip dinlendim, biraktim sular
beni nereye sitruklerse suruklesin.

Birdenbire onimde bir i1sitk daha belirdi; bir an durdu 6yle havada, sonra yok
oluverdi.

Isigin az once suda durdugu yere ulasabilmek icin badirmaya, kollarimi ve
bacaklarimi gilginca ¢irpmaya basladim.

Bir 'daha gérmedim isigi.



Bir yorgunluk coktl Ustiime, bir bosunalik duygusu. Su soguk degildi artik.
Huzur verici, donuk bir rahathgin icindeydim. Basimin zonklamasi durdu.
Hicbir sey hissetmiyordum artik. Isik yoktu, ama O6ndmde sis borulari... sis
borulari... sis borularinin sesi... 6nimde, arkamda, her yanimda, sinirimi
bozuyor, rahatsiz ediyor...

Sis borularinin inlemesi olmasaydi hicbir caba harcamayacaktim. Icinde
bulundugum durumun tek tatsiz yaniydi borular; su tath, yorgunluk daha da
tathydi. Ama borular iskenceydi. Sovdim, borulara, sonra da onlarn artik
isitemeyecegim kadar uzak bir yere ylzlp orada, dost sisin sessizligi icinde
uyumaya karar verdim...

Arada sirada siziyor, ama sis borularinin aglamakli sesine uyaniveriyordum
gene hemen.

'Allahin belasi borular! Allanin belasi borular!' diye yakinilyordum durmadan.

Baktim, borulardan biri arkamdan geliyor, sesi yukseliyor, glicleniyor. DOnlp
bekledim. Kisik, puslu i1siklar belirdi.

En ufak dalga cikarmadan kenara cekilmek icin blylk 6zen gdstererek yana
dogru yizdim. Bu bas belasini da atlatinca uyuyacaktim. Isiklar yanima
geldiginde, gemiyi atlatmis olmanin verdigi gururla kendi kendime guldim.
Allanin belasi borular.

Hayat, hayata duyulan aclik, bitin varligimin igine akti birden.

Gecen gemiye haykirip benligimi tlketircesine cabaladim ona dogru. Her
kulag arasinda basimi kaldirip haykirdim...
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O gece ikinci kez kendime geldigimde, hareket halindeki bir bagaj arabasinin
dstinde sirt Gstd yatiyordum. Kadinh erkekli bir kalabalik cevremde, arabanin
yaninda yudruyor, merakli gbézlerle bana bakiyordu. Oturdum.

"Neredeyiz?" diye sordum.

Kirmizi yazla, tniformali, ufak tefek bir adam karsilik verdi soruma.

"Sausalito Iskelesine yanasiyoruz. Kimildama. Hastaneye gétiirecegiz seni."

"Bu gemi San Francisco'ya ne zaman donuyor?"

"Hemen simdi."

"Ben de donuyorum," dedim.

Yarim saat sonra, i1slak giysilerimin iginde tir tir titreyerek, dislerim bir barbut
partisi sesi vermesin diye agzim kenetli, feribot iskelesinin éniinden bir taksiye
atlayip eve déndim.

Varinca yarim litre viski ictim, sert bir havluyla derim yanana kadar ovundum
ve biraz yorgunlukla kot bir bas agrisi disinda kendimi insan gibi hissetmeye
basladim gene.

O'Gar'a telefon edip hemen bana gelmesini sbéyledim, sonra Charles
Gantvoort'u aradim.

"Madden Dexter'la goérustiniz mu?" diye sordum.



"Daha degil, ama telefonda konustuk. Gelir gelmez o aradi. Yarin sabah Bay
Abernathy'nin blirosunda bulusmak Uzere sozlestik, babamin hesabina yaptigi
o isi goriusmek icin."

"Onu hemen arayip sehir disina gitmeniz gerektigini, yarin sabah erkenden
yola cikacaginizi ve ona simdi gidip gorismek istediginizi sdyleyebilir misiniz?"

"Tabii, isterseniz."

"Harika. Oyle yapin. Birazdan udrar sizi alirim, birlikte gideriz."

"Ama ne.

"Geldigimde anlatirim," deyip kisa kestim. Giyinmem biterken O'Gar geldi.

"Demek birseyler soyledi," dedi. Dexter'! trende bulup sorgulayacagimi
biliyordu.

"Evet," dedim alaycl bir sesle, "ama ne oldugunu unutacaktim neredeyse.
Sacramento'dan Oakland'a kadar sorguya cektim herifi, tek kelime sdylemedi.
Sonra da feribotta Bay Smith diye birisiyle tanistirdi beni ve ona
Continental'da calistigimi sdyledi. Bitlin bunlar tiklim tiklim bir feribotun orta
yerinde oluyor. Bay Smith gdbegime bir tabanca dayadi, gliverteye cikartti,
kafama bi tane patlatip kdrfeze atti."

"Ne kadar da renkli bir yasantin var," diye siritti O'Gar, sonra alnini kiristirdi.
"Aradigimiz adam Smith olabilir demek, Gantvoort cinayetinin sorumlusu.
Ama ne halt etmeye seni suya atip basini belaya sokmak istedi ki?"

"Vallahi ben de anlamadim,” dedim. Sapkalarimla kasketlerimden hangisinin
agrili basima daha az aci vererek oturacadini hesaplamaya calisiyordum.
"Dexter, kizkardesinin eski sevgililerinden birinin pesinde oldugumu biliyordu
tabii. Asil bildigimden cok daha fazlasini biliyorum saniyordu herhalde, yoksa o
kadar kaba bir numaraya yatmazdi, kim oldugumu Smith'e tam o6nimde
sOylemek gibi.

"Dexter kendini kaybedip feribotta o numaray! c¢ektikten sonra, Smith
hemen ya da kisa bir slire sonra onun da pesine disecedimi tahmin etti belki,
dolayisiyla da beni yok etmek icin bdyle asiri bir tehlikeyi gbze almis olabilir.
Her neyse, birazdan hepsini 0grenecediz," dedim. Bizi asagida bekleyen
taksiye binmis, Gantvoort'un evinin yolunu tutmustuk bu arada.

"Smith'e orada rastlayacagini sanmiyorsun, degil mi?" diye sordu Cavus.

"Yok. Gelismeleri beklemek icin pisar bir yerlere herhalde. Ama Madden
Dexter'in kendini koruyabilmesi icin ortalarda gorinmesi gerekiyor. Cinayetle
suclanamaz, cunkl o siralarda baska yerde. Benim de 06lmus olmam
gerektigine gbre, ortalarda ne kadar gorinilrse isi o kadar saglam demektir.
Bitin bu olanlara karismamis bile olsa neler dondiginin farkinda oldugu
kesin ama. Gorebildigim kadariyla Smith, beni glverteye cikardiginda o
gelmedi. Evdedir mutlaka. Ve bu aksam konusacak, hikayesini anlatacak
sonunda!”

Charles Gantvoort evinin basamaklarinda bekliyordu bizi. Taksiye atladi ve



Dexter'lara yoneldik. Gantvoort'un tekerleklerinin her donidstinde makineli
tifek hiziyla sordugu sorulan yanitlayacak vaktimiz yoktu.

"Evde ve sizi bekliyor, dyle mi?" diye sordum Gantvoort'a.

"Evet."

Taksiden inip apartmana girdik.

"Ben Bay Gantvoort," dedi resepsiyondaki Filipinli delikanliya. "Bay Dexter’i
gorecegim."

Cocuk telefona birseyler soyledi.

"Buyrun,"dedi sonra.

Dexter'larin kapisina gelince Gantvoort'un dnline gecip zili caldim.

Kaplyr Creda Dexter acti. Yanindan gecip daireye girerken kehribar gozleri
irilesti ve ylzlndeki gulictk yok oldu.

Klguk koridorda hizla ilerleyip arkasindan i1sik gelen ilk acik kapidan igeri
daldim.

Ve Smith'le burun buruna geldim.

Ikimiz de sasirdik, ama onun saskinli§i benimkinden biyilkti. Karsilasmayi
ikimiz de beklemiyorduk, ama hi¢ olmazsa ben, onun hayatta oldugunu
biliyordum; oysa o, benim korfezin dibinde oldugumdan emindi.

Saskinliindan yararlanip o harekete gecemeden iki adim ileri attim.

Ellerinden biri asagiya dogru gitti.

Sag yumrugumu suratina salladim, suda gecirdigim her saniyeyi, basimin her
zonklamasini hatirlayarak seksen kilomun her gramini koydum o yumrugun
arkasina.

Tabancasina giden eli, yumrugumu karsilayacak kadar cabuk ylkselemedi.
Yumrugum suratinda patladiginda bir sey 'cit' etti ve elim uyustu birden.

Ama o da distl ve distigl yerde kald.

Ustlinden atlayip sol elimle tabancami cekerken karsidaki kapiya ydneldim.
Omzumun Ustlinden, "Dexter buralarda bir yerde!" diye bagirdim, Gantvoort
ve Creda'yla birlikte odaya giren O'Gar'a. "A¢ gozunu!"

Dairedeki diger dort oday! hizla taradim, dolap iclerine kadar her yere baktim,
hicbir sey bulamadim.

Sonra Creda Dexter'in Smith'i, O'Gar ve Gantvoort'un yardimlariyla kendine
getirmeye calistigi odaya dondim.

Cavus omzunun Udstinden bana bakti, "Kim bu hiyar sence?" dedi.

"Dostum Bay Smith."

"Gantvoort, bunun Madden Dexter oldugunu soyliyor." .;

Charles Gantvoort'a baktim. Basiyla onayladi.

"Madden Dexter bu," dedi.
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Dexter go6zlerini acana kadar on dakika udrastik. Toparlanir toparlanmaz da
soru ve suclama yagmuruna tuttuk kendine tam gelemeden itiraf etsin diye,



ama o kadar uzak dedildi kendinden.

Tek soyledigi suydu:

"Iceri alacaksaniz alin. Séyleyecek bir seyim varsa avukatima soylerim, baska
kimseye sdylemem."

Agabeyi kendine geldikten sonra bir kdoseye cekilip seyreden Creda Dexter
birden atilip kolumu kavradi.

"Neyle sucluyorsunuz ki onu?" diye sordu israrla.

"Ayrintisina girmeyecedim," dedim, "ama su kadarini sdyleyebilirim; gizel,
modern bir mahkeme salonunda Leopold Gantvoort'u 6ldirmedigini kanitlama
firsatini bulacak."

"Ama New York'taydi!"

"Degdildi! Bir arkadasi Madden Dexter adi altinda New York'a gidip
Gantvoort'un isini gordi. Eger gercek Madden Dexter buysa, New York'a en
yaklastigi an, arkadasini feribotta karsilaylp ondan B.F.F. Demir Sirketi
satisinin evraklarini aldigi ve her ne kadar o sirada farkinda degilsem de
yalanini ortaya cikardigimi anladigi zamand:."

Kiz hizla agabeyine dondu.

"Soyledigi dogru mu?"

Adam pis pis siritip eliyle cenesinde yumrugumun patladidi yeri ovaladi.

"Diyecedim varsa avukatima derim," dedi.

"Oyle mi?" dedi kadin. "O zaman ben de diyeceklerimi simdi derim."

Hizla bana déndi gene.

"Madden, benim agabeyim falan degil. Benim adim Ives. Madden'le doért yil
kadar 6nce Saint Louis'de tanistik, bir yil kadar birlikte strttikten sonra da
San Francisco'ya geldik. Dolandiricinin tekiydi, hala da 6yle. Gantvoort'la alti-
yedi ay O6nce tanisti ve ona sahte bir icat kakalamaya hazirlaniyordu. Buraya
birkac kere getirip beni kizkardesi diye tanitti. Sik sik yapardik bu agabey-
kardes numarasini.

"Bay Gantvoort buraya birkac kez geldikten sonra Madden baska bir numara
cekmeye karar verdi. Bay Gantvoort'un benden hoslandigim fark edip bunun
Uzerine oynayarak daha fazla para tirtiklayabilecegimiz! disindid, iyice
parmadima dolayana kadar ugrasacaktim ihtiyarla, eninde sonunda bir faka
bastirip iligini kurutana kadar santaj yapacaktik.

"Her sey cok iyi gitti bir sire. Bana tutuldu, hem de koétd tutuldu. Sonunda
evlenme teklif etti. Bunu hi¢c beklemiyorduk. Bizim isimiz santajdi. Ama
evlenme teklif ettikten sonra Madden'i vazgecirmeye calistim. Dogrusunu
isterseniz, adamin parasi beni etkilemedi degil, ama ben de hoslanmaya
baslamistim ondan. Bircok yaniyla iyi bir adamdi, tanidigim en iyi insandi
diyebilirim.

"Olanlari Madden'e anlatip 'Ilk plandan vazgecgelim,' dedim, ‘'evleneyim
Gantvoort'la.' Madden'i parasiz birakmayacagima s6z verdim; Gantvoort'tan ne



istesem  alabilecegimi  biliyordum.  Dosdogruydum Madden'le.  Bay
Gantvoort'tan hoslaniyordum, ama onu bulup bana getiren Madden'di,
Madden'i de ekecek degildim. Onun icin elimden geleni yapmaya hazirdim.
"Ama Madden karsi cikti. Benim dedigimi yapsaydi, uzun vadede cok daha
fazla para alabilirdi, ama hemen istiyordu. Ustelik bir de kiskanclik ndbeti
tutup beni dovmez mi bir gece!

"Bunun uzerine, "Tamam,' dedim. Ekmeye karar verdim. Bay Gantvoort'a
agabeyimin evliligimize fena halde karsi ciktigini soyledim. Madden'in keyfinin
yerinde olmadigini o da goérlyordu. Madden'i doguya, od emir celik isine
gbndermeye karar verdi, biz evlenip halayina cikana kadar ayak altinda
dolasmasin diye. Madden'in zokay! yuttugundan emindik, ama durumu
caktigini tahmin etmeliydim. Bir yil kadar falar uzak kalacaktik buralardan. 'O
zamana kadar da Madden, beni unutur,' diye disinmistim ya da, 'Unutmussa
bile artik Ustesinden gelirim,' demistim kendi kendime.

"Bay Gantvoort'un o6ldirildigini duyar duymaz Madden'den siphelendim.
'Ama cinayetin ertesi gini New York'ta oldugu kesin gibiydi, glinahina
girdim,' diye disindim. Boyle bir seye karismadigina sevindim. Ama simdi... "

Hizla dondi eski ortagina.

"Simdi seni sallandirirlar insallah diyorum, salak herif!"

Gene bana dondi. Yalnizca bakimli bir pisi dedil, penceleri ve disleri ortada,
saldirgan, vahsi bir kediydi dnimdeki.

"Onun yerine New York'a giden nasil birisiydi?"

Trende konustugum adamu tarif ettim.

"Evan Feltr," dedi bir an disltndikten sonra. "Madden'le calisirdi eskiden. Los
Angeles'ta bir yerde gizleniyordur mutlaka. Birazl sikistirin, her seyi anlatir,
bes para etmez yumusadin tekidir! Aslinda Madden'in niyetini 6nceden
bilmediginden eminim."

"Nasil?" diye tuklrircesine sordu Madden Dexter'a. "Nasil buldun? Benim
isime comak sokarsin ha? Ben de sen asilana kadar d6mrimuin her dakikasini
idamina yardim etmekle gecirmezsem!"

Oyle de yapti, Creda'nin yardimiyla onu astiracak ipuclarini toplamak cok
kolay oldu. Ve o ¢ ceyrek milyon dolardan aldigi keyfi Madden'e yaptiklarinin
bozmadigindan" eminim. Cok saygideger bir kadin simdi ve o Ugkagitcidan
kurtuldugu icin cok mutlu.
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"Fazla heyecanli bir is degil bu sefer," dedi Vance Richmond elimi sikarken.
"Birisini bulmani istiyorum, haydut falan da dedgil Gstelik."

Ozir diliyordu sanki. Bu zayif, solgun suratiyla avukatin bana verdidi son
birkac is bol silahli, vurdulu kirdili olaylardi; daha sakin bir isin de beni
uyutacagindan korkuyordu anlasilan. Bir zamanlar, ben Continental Dedektif
Acentesine yeni girmis, yirmi yaslarinda, cicegi burnunda bir delikanliyken
hakli sayilabilirdi belki. Ama aradan gecen on bes kisur vyil, itis-kakisa olan
istahimi kagirmisti.

"Bulunmasini istedigim adam," dedi avukat oturarak, "Norman Ashcraft
adinda Ingiltereli bir mimar.

Otuz yedi yasinda, bir yetmis bes boyunda, yapili, beyaz tenli, sari sacli, mavi
g6zIli. Dért yil dnce, temiz ve sarisin tipik bir Ingiliz vatandasiydi. Artik dyle
olmayabilir, sanirim aradan gecen dort yil pek kolay olmadi onun icin.

"Hikdye su: Dort yil dnce Ashcraft'ler Ingiltere'de, Bristol'da yasiyorlard.
Bayan Ashcraft cok kiskancg bir kadinmis, adamin da sinirleri epey yipranmis
bu yizden. Ustelik Bay Ashcraft'in nesi var nesi yoksa isinden kazandid
paraymis, oysa Bayan Ashcraft, anasindan babasindan bayadr o6nemli bir
mirasa konmusmus. Ashcraft zengin bir kadinla evli olmaktan enayice bir
utang duyuyormus; karisinin parasina geregi olmadidini, ondan etkilenmedigini
gbstermek icin elinden geleni yapiyormus. Enayice bir sey tabii, ama tam onun
yaradilismdaki bir adama yakisan bir tavir. Bir aksam karisi onu baska bir
kadina fazlaca ilgi gbstermekle suclamis. Kavga etmisler, adam da pilini
pirtisini toplayip gitmis.

"Bir hafta gecmeden kadin pisman olmus, hele kuskularinin kendi
kiskangligindan baska bir kaynadi olmadigini 6dgrendikten sonra, kocasini
bulmaya calismis. Ama gitmis adam. Bristol'dan New York'a kadar stirmuis
kadin izini, oradan da Detroit'e. Detroit'te sarhosluk sonucu olay c¢ikardigi igin
tutuklanip para cezasina carptiriimis. Ondan sonra gbzden kaybolmus, ta on vyil
sonra Seattle'da ortaya cikana kadar." Avukat masanin Ustindeki kagitlari
karistirip bir not buldu.

"23 Mayis 1923 gecesi otel odasina giren bir hirsizi vurup 6ldirmus. Seattle
polisi olay! biraz stpheli bulmus anlasilan, ama Ashcraft'i tutacak hicbir kanit
yokmus ellerinde. Vurdugu adamin hirsiz oldugu kesinmis. Sonra Ashcraft
yeniden yok olmus ve asadi yukari bir yil Oncesine kadar higbir izine
rastlanmamis. Bu arada Bayan Ashcraft buayldk Amerikan kentlerinin
hepsindeki gazetelere ilanlar vermis kocasini bulmak icin.

"Bir gin ondan bir mektup almis, San Francisco'dan. Cok resmi bir
mektupmus bu ve yalnizca artik gazetelere ilan vermemesini istiyormus. Her
ne kadar Norman Ashcraft adiyla artik bir ilgisi kalmadiysa da, diyormus ki
mektubunda, her gazeteyi actiginda bu adi gérmekten bikmismis.



"Kadin bunun UGzerine buraya postrestant bir mektup atip gazeteye de
gonderdigini bildirir bir ilan koymus. Biraz alayci bir cevap gelmis bu mektuba.
Kadin ona bir mektup daha yazip eve donmesini istemis. Ddnmeyecedini
yazmis adam, ama bu mektubun havasi biraz daha yumusak gibiymis. Birkag
kere daha yazismislar ve kadin kocasinin uyusturucu bagimlisi oldugunu, eski
haline ya da mimkin oldugunca eski haline donene kadar eve gelmesine
gururunun izin vermedigini 6grenmis. Kendisini toparlayana kadar ona para
gondermesine ikna etmis kocasini. Her ay para gbndermis ona, buradaki
postrestant adrese.

"Bayan Ashcraft bu arada Ingiltere'deki islerini baglamis, onu orada tutacak
akrabasi falan yokmus ve San Francisco'ya gelmis, kocasl ona donmeye hazir
oldugunda yanibasinda bulunsun diye. Aradan bir yil gecti. Hala her ay para
gonderiyor ona. Hala dénmesini bekliyor. Bay Ashcraft onunla bulusmayi
simdiye kadar reddetti ve mektuplari hep biraz kacamak, uyusturucuya karsi
verdigi muicadeleyi anlatiyor. Nasil bir ay dizelip bir sonraki ay gene
battigini...

"Tabii, Bayan Ashcraft, onun higbir zaman dénmeyeceginden, uyusturucudan
kurtulmaya hic¢ niyeti olmadigindan, onu vyalnizca bir gelir kaynadi olarak
kullandigindan kuskulanmiyor degil artik. Aylik hargligi bir s.lre kesmesini
Onerdim kendisine, ama buna karsi. Bilmiyorum anlatabiliyor muyum,
kocasinin simdiki durumundan kendini sorumlu tutuyor. Her seyin o kiskanclik
nobetinden, kaynaklandidini distniyor ve ona daha fazla aci cektirecek
herhangi bir sey yapmak istemiyor. Bu konuda kesin kararli. Kocasinin ona
donmesini, bu beladan kurtulmasini istiyor; eger donmeyecekse de émir boyu
ddemeleri sirdirmeye hazir Ama ne beklemesi gerektigini bilmek istiyor
yalnizca. Yillardir icinde yasadigi bu korkuncg kararsizligin bitmesini istiyor.
"Kisacasl senden istedigimiz Ashcraft'i bulman. Adam olacak gibi mi, yoksa
onulmaz bir durumda mi, onu bilmek istiyoruz. Isin bu iste. Bul adami, ne
ogrenebilirsen 6dren, ondan sonra da ikisini bulusturmali mi, bulusturmamali
mi; bdyle bir bulusmanin yarari olur mu olmaz mi diye kararimizi veririz."
"Denerim," dedim. "Bayan Ashcraft parayl ne zamanlar gonderiyor?"

"Her ayin birinde."

"Buglin yirmi sekizi. Demek elimdeki isi baglamak icin 6niimde (g gin var, o
da yeter. Fotografi var mi?"

"Maalesef yok. Kavgadan sonra Bayan Ashcraft ondan ne ani kalmissa
Oofkeyle hepsini yok etmis."

Kalkip sapkama uzandim.

"Ayin ikisinde falan goérusiriz," dedim yazihaneden cgikarken.
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Ayin birinde 6gleden sonra postaneye gidip nébetci amir Lusk'u buldum.
"Kuzeyden gelen bir dolandiricinin pesindeyim," dedim. "Postrestanttan



mektuplarini alacak bugin.

Herifi tespit etmeme yardim eder misin?"

Bazi agir sug durumlari disinda posta memurlarinin 6zel dedektiflerle isbirligi
yapmalarini engelleyen yiginla kural ve kaide var. Ama eder adam dostunuzsa
zorluk c¢ikarmaz. Siz ona yalan sdylersiniz, bir terslik olursa basi belaya
girmesin diye; onun da yalana inanip inanmamasinin higbir 6nemi yoktur.

Az sonra alt kata inmis, A-D gisesinin onudnde dolaniyordum; gise memuru,
Ashcraft adina gelen mektuplari isteyen olursa bana isaret cakacakti» O sirada
Ashcraft adina mektup yoktu. Bayan Ashcraft'in mektubunun da o giin gelmesi
s0z konusu degildi, ama higbir riski goze almak niyetinde degildim. Giseler
kapanana kadar bekledim.

Ertesi sabah, saat onu birkac¢ dakika gece, bekledigim an geldi. Memurlardan
biri isareti cakti. Mavi takim giymis, yumusak gri sapkali, ufak tefek bir adam
elinde bir zarfla giseden uzaklasiyordu. Kirk yaslarinda olmaliydi, ama daha
yasli gosteriyordu. Yuz( solgun, adimi yorgundu; Ustd basi temizlik ve Gtu
isterdi.

Basinda bazi evraklari karistirdigim masanin yanina geldi. Cebinden blylk
bir' zarf cikardi; blyuk zarfin Uzerine adresin O6nceden vyazilip pulunun
yapistirilmis oldugunu goézucuyla gorebildim. Zarfin adresli yanini govdesine
donltk tutup giseden aldigi mektubu icine yerlestirdi ve zarfi tersinden yalayip
kapatti, yani zarfin tzerindeki adresi kimsenin gbérmesine olanak yoktu. Zarfin
agzini 6zenle bastirip posta kutularina dogru ylUrimeye basladi. Pesinden
gittim. Babadan kalma disme numarasini cekmekten baska carem yoktu.
Yanma vyaklasip mermer zeminde ayadim kaymis gibi carptim, dengemi
bulmak istercesine sarildim adama. Pek beceremedim. Numaranin tam orta
yerinde ayagim gercekten kaydi ve glresciler gibi kapaklaniverdik yere.

Ayaga firladim, adami kavrayip kaldirdim, bir 6zir mirildanip neredeyse
yarisircasina atildim yerde yuzustl yatan zarfa. Adresi okuyabilmek icin zarfi
cevirmem gerekti, adama uzatirken:

Bay Edward Bohannon, Altin Nal Bar, Tijuana, Baja California, Meksika
Adresi almistim, ama kendimi de belli etmistim. Bu ufak tefek mavili adamin o
adresi elde etmek icin elimden geleni yaptigimi fark etmemis olmasi kesinlikle
olanaksizdi.

Kendime ceki dizen verirken adam mektubu posta kutusuna atti. Yanimdan
gecmeden, Mission Sokagl cikisindan cikti. Cektigim numaradan sonra boyle
gidivermesine izin veremezdim. Ashcraft'e, ben ona ulasamadan haber
vermesini istemiyordum. Kaygan zeminin icine ettigi numara kadar eski bir
numaraya daha basvurmam gerekecekti. Kiclk adamin pesinden segirttim
gene.

Tam yanina vardigimda, izlenip izlenmedigini gérmek icin basini gevirdi.

"N'aber, Micky?" selamladim adami. "Chicago'da isler nasil?"



"Karistirdin." Solgun dudakli agzinin kenarindan konusuyordu. "Chicago falan
bildigim yok benim."

Gozleri aclk mavi, gbzbebekleri igne basi gibiydi, bir morfin ya da eroin
bagimlisinin gozleri.

"Sacmalama lan," dedim. "Trenden daha bu sabah indim."

Kaldirimda durup bana déndda.

"Ben mi? Kim sandin beni?"

"Micky Parker'sin sen. Hollandali séyledi geldigini."

"Delisin lan sen," dedi. "Sacmalama.”

Sagmalarsam ne olacak? Paltomun cebinde duran sag elimi diklestirdim.

"Simdi de sen beni dinle," diye hirladim.

"Dur ahbap!" diye yalvardi. "Yanlis anlama, dogru sdyliyorum. Adim Ryan ve
su kdsede, Altinci Sokakta oturuyorum."

"Ryan mi?" diye sordum.

"Evet, John Ryan."

Notumu verdim hemen. Eskilerden Uc¢ bitirim gdsteremezsin bana ki
zamaninda John Ryan adini kullanmamis olsun. Yeralti dinyasinin en sevilen
adidir bu sanki.

Adi gecen John Ryan beni Altinci Sokaktaki evine goétlrdil; evsahibesi elli
yaslarinda, kabasaba, ciplak kollari bir kdy demircisininki kadar adaleli ve kirli
bir kadin, kiracisinin aylardir San Francisco'da oturdugunu ve onu haftalardir
glinde en az bir kere kendi gozleriyle gérdigini soyledi. Bu Ryan'in Chicagolu
hayali Micky Parker oldugundan gercekten kuskulaniyor olsaydim, kadinin
soylediklerinin tek sdzine inanmazdim, ama bu durumda inanmis gérindim.

Her sey yolundaydi demek. Bay Ryan da yanilmis, benim, onu bir baska
bitirimle karistirdigim, dolayisiyla da Ashcraft'in mektubuyla ilgilenmedigim
kanisina varmisti. Durumu bdylece biraksaydim bir sorun ¢cikmayacakti ya da
cikmama olasiligi cok ylksekti. Ama ylzde ylz kesin olmayan durumlardan
hoslanmam. Bu herifte bir terslik oldugundan emindim, Ustelik de sahte bir
isim vermisti bana dolayisiyla...

"Ne is yaparsin?" diye sordum.

"Birkac aydir issizim," diye zirvaladi, "ama haftaya bir arkadasla ortak bir
lokanta acacagiz."

"Odana cikalim hadi," dedim. "Seninle konusmak istiyorum."

Pek hosuna gitmedi bu éneri, ama ciktik. Uclincii katta, iki oda bir mutfak yeri
vardi. Pis, les kokulu bir yer.

"Ashcraft nerede?" diye sordum birden.

"Neden s6z ediyorsun?" diye geveledi.

"Hemen cakozla neden soz ettigimi," dedim, "yoksa karakolda seni bekleyen
serin ve hos manzarali bir nezarethane var."

"Niye nezarete girecekmisim ki?"



"Serserilikten otuz ila altmis giine ne dersin?"

"Ne serseriligi lan!" diye hirladi. "Bes yiliz papel var cebimde."

Sirittim.

"Cocukluk etme Ryan. Cebinden para tassa ise yaramaz California'da. issizsin.
Paranin kaynadini gosteremeyeceksin. Serserilik yasasi bicilmis kaftan sana."
Uyusturucu saticisi oldugunu hesapliyordum. Eger Oyleyse ya da nezarete
alindiginda pislik cikarabilecek herhangi bir yaramaz durum varsa kendini
kurtarmak icin Ashcraft'i satacagini distinidyordum; hele Ashcraft'in tahmin
ettigim gibi yasal yonden bir tersligi yoksa.

"Senin yerinde olsam," diye surdlirdim, o go6zlerini yere dikmis dusunudrken,
"efendilik bende kalsin der, konusurdum. Yoksa..."

Koltugunda yan déndi ve ellerinden biri arkasina gitti.

Tekmeyi salladim, iskemlesinden ucuverdi.

Masa altimdan kaymasaydi iki seksen wuzatacaktim. Ama c¢enesine
nisanladigim yumruk gogsiine geldi ve sallanir koltuguyla birlikte devrilerek
gerisin geri yuvarlandi. Koltugu cekip tabancasini aldim, nikel kapli, ucuz bir
32'lik. Sonra masanin kdsesindeki yerime oturdum gene.

Bir atimlik cani vardi, o da tiilkenmisti. SUmiginit ceke ceke kalkti yerden.
"Anlatacagim. Bela falan istemiyorum. Bu Ashcraft denen herif bana karisini
Uckadida getirdigini anlatti. Mektubunu her ay alip Tijuana'ya postalarsam
bana her seferinde on dolar verecegini sdyledi. Buradayken tanirdim, alti ay
once glineye indiginde de, bir sevgilisi var orada, ona yardim edecedime stz
vermistim. Mektuplarda para oldugunu biliyordum, 'Nafakam,' diyordu, ama bir
terslik oldugunun farkinda degdildim."

"Nasil bir herif bu Ashcraft? Dalgasi ne?"

"Bilmem. Dolandirici olabilir, ense kulak yerinde. Ingiliz ve genellikle Ed
Bohannon ismini kullaniyor. Kes. Ben kullanmam gerci." GUlmemek igin zor
tuttum kendimi. "Ama biliyorsun, bdyle buyluk sehirlerde her cesit adamla
karsilasiyor insan. Dalgasi nedir, hi¢ bilmiyorum."

Baskaca bir bildigi de yoktu. Ashcraft'in San Francisco'dayken nerede
oturdugunu, kimlerle distp kalktigini anlatamadi ya da anlatmadi.
Serserilikten iceri aldiracagimi 6grenince basti yaygarayi. ,

"Anlatirsam birakacagini séylemistin," diye aglasti.

"Oyle bir sey dememistim, ama demis olsam bile vatandas bana silah cekti mi
anlasma bozulmus demektir. Yura."

Ashcraft'le temas kurana kadar ortalarda dolasmasina izin veremezdim.

Ben daha ylz metre gitmeden telgrafini cekmis olurdu, aradigim, vatandas da
kuzeye mi, glineye mi, batiya ya da doguya mi, nereye tiyecekse tiymius
olurdu.

Ryan'l enseleme kararimin iyi bir karar oldugu anlasildi. Emniyet Sarayinda
parmak izi alininca, aslinda 'Camoka' namiyla maruf, uyusturucu saticiligi ve



kacakciligindan sabikali  Fred Rooney adli  bir vatandas oldugu,
Leavenworth'teki federal cezaevinden on vyillik cezasinin sekizini borgluyken
tiymus oldugu ortaya cikti.

"Birkac gln suna gdzkulak olur musun?" dedim tutukevine bakan memura.
"Bir isim var, bu herif bir stre disarisiyla temas kuramazsa cok kolaylasacak."
"Merak etme sen," dedi memur. "Federal polis gelene kadar iki-U¢ gin gecer,
0 zamana kadar da kimseyle goristirmem."

Tutukevinden Vance Richmond'in yazihanesine gittim, bildiklerimi anlattim.
"Ashcraft'in mektuplari Tijuana'yva gonderiliyor. Ed Bohannon adi altinda
orada yasiyor, belki de bir kadin var isin icinde. Arkadaslarindan birini; mektup
isiyle ugrasan eski bir sabikaliyi hapse attirdim."

Avukat telefonuna uzandi.

Bir numara cevirdi. "Bayan Ashcraft orada mi?... Ben Bay Richmond...
Hayir, tam olarak bulduk sayillmaz, ama nerede oldugunu biliyoruz galiba.
Evet... On bes dakika icinde."

Telefonu kapatip ayaga kalkti.

"Bayan Ashcraft'in evine gidip gorisecegiz."

On bes dakika sonra Jackson Sokadinin Gough'a yakin bir yerinde
Richmond'in arabasindan iniyorduk. Ev, demir parmaklikli, cimen kapli, bakimli
bir bahcgenin dibinde, U¢ katli, beyaz tas bir yapiydi.

Bayan Ashcraft bizi ikinci kattaki oturma odasinda kabul etti. Yasi henlz
otuza gelmemis, gri giysiler icinde, ince, gizel bir kadin. 'Aydinlik bir insan’
demek, en iyi tanim olacakti; goézlerinin mavisini, teninin pembe-beyazini
saclarinin acik kahverengisini en iyi bu sézclik 6zetliyordu.

Richmond bizi tanistirdi, ben de 6grendiklerimi ilettim. Tijuana'daki kadin
haric. Kocasinin su ginlerde yasadisi islerle ugrastigini tahmin ettigimi de
soylemedim.

"Bay Ashcraft'in Tijuana'da oldugu sdylendi bana. San Francisco'dan alti ay
once ayrilmis. Mektuplari oradaki bir bara gonderiliyor, Edward Bohannon
adina.”

Gozleri mutlulukla parladi, ama fazla samata etmedi. Oyle bir insan degildi.
Avukata sordu:

"Ben mi gideyim? Yoksa siz mi gidersiniz?"

Richmond basini salladi.

"Higbiri. Siz kesinlikle gitmemelisiniz, bense gidemem, hig degilse su sirada."
Bana dondl, "senin gitmen gerekecek. Kuskusuz duruma benden daha iyi
hakim olursun. Ne yapilmasi ve nasil yapilmasi gerektiginie n iyi sen bilirsin.
Bayan Ashcraft'in zorla gizellik etmeye niyeti yok, ama kocasina yardimi
dokunabilecek herhangi bir seyin de esirgenmemesini istiyor."

Bayan Ashcraft ince, ama guclu elini uzatti bana.

"En uygunu neyse onu yaparsiniz."



Yari soru, yari givenoyuydu bu.

"Oyle yapacagim," diye sdz verdim.

Sevmistim bu Bayan Ashcraft'l.
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Gormedigim iki yil icinde Tijuana pek dedismemisti. Iki kesintisiz sira
meyhane arasinda U¢ yuz-ug¢ yuz elli metrelik ayni pis, tozlu sokak ve
anacaddede yer bulamayan batakhaneleri barindiran daha da pis ara sokaklar.
San Diego'dan gelen araba, beni anacaddenin tam gbébegine 6gleden hemen
sonra biraktli. Kasaba yeni yeni canlaniyordu. Yani sokaktaki kdpeklerle uykulu
Meksikalilarin arasinda gezen yalniz iki-tg¢ sarhos vardi, ama bir strd zurna
adayl meyhaneden meyhaneye segirtmeye baslamisti bile.

Az ileride bayulk, altin rengi bir at nali gérdim. YUrayUp tabelanin arkasindaki
bara girdim. Buradaki meyhanelerin tipik bir 6rnegiydi. Girince solda, yapinin
yarisini kaplayan bir tezgah, tezgahin dibinde UG¢- dort tane kumar makinesi...
Tezgahin karsisinda, sag duvarda, yagli bir orkestranin hazirhik yapmakta
oldugu dipteki sanoya kadar uzanan bir dans pisti. Orkestranin arkasinda bir
sira 6nu acik, alcak bdlme, her birinde birer masayla iki bank.

Saat daha erkendi ve pek mdusteri yoktu henlz. Barmenlerden birine isaret
ettim. Iri yari, kirmizi suratli bir Irlandaliydi. Kizil saclari iki bukle halinde
duslp zaten dar olan alnini 6rtlyordu.

"Ed Bohannon'u gérmek istiyorum," dedim glvenle.

Bos go6zlerle bakti.

"Ed Bohannon diye birini bilmiyorum."

Kagit kalem cikarip bir not karaladim, 'Camoka yakaland!' ve kagidi barmene
kaydirdim.

"Adinin Ed Bohannon oldugunu sdyleyen birisi sorarsa bunu verir misin?"
"Neden olmasin?"

"Sag ol," dedim. "Biraz bekleyeyim bari."

Meyhanenin dibine dogru yiuriylp bdlmelerden birindeki masaya oturdum.
Daha tam yerlesemeden, saclarina, rengini morartacak birseyler yapmis ince
uzun bir kiz geldi, yanima ¢oktd.

"Bir ickicik ismarlayacak misin bana?"

Suratindaki ifadenin bir gultcik olmasini amacliyordu herhalde. Her ne idiyse
ben anlayamadim. Belki bir daha yapar diye korktum, teslim oldum h.emen.
"Evet," dedim, cevremde dolanmaya baslayan garsondan kendime de bir bira
istedim.

Mor sacli kadin, viskisini mideye indirip bir tane daha istemek icin tam agzini
acacakken -hic vakit kaybetmez buranin orospulari- arkamdan bir ses geldi.
"Cora, Frank istiyor seni."

Cora suratini eksitip omzumun 6tesinde bir yere bakti.

Sonra o acayip surati yapti gene: "Peki Bebek. Arkadasimla sen ilgilenir



misin?" dedi ve gitti.

Bebek, yanimdaki yere yerlesti. Baliketinde, en i azla on sekiz yaslarinda bir
kizdi, daha gocuk yani. Kisa, kahverengi ve kivircik saglari, toparlak, oglansi
bir surati ¢cergceveliyordu; goézlerinin ici muzip muzip gultyordu.

Ona bir icki ismarladim, kendime de bir bira daha sdyledim.

"Neler dlisuntyorsun?" diye sordum.

"Icki distinUyorum." Siritti, kahverengi goézlerinin dik bakisi kadar erkekge bir
siritis. "Galonlarca icki." "Ondan baska?"

Bu konsomatris muhabbetinin amagsiz olmadiginin farkindaydim.
"Arkadaslarindan birini ariyormussun diye isittim," dedi Bebek.

"Olabilir. Arkadaslarin kimler?"

"Ne bileyim, Ed Bohannon var, mesela Ed'i tanir misin?"

"Hayir, daha degil."

"Ama onu arryormussun.”

"Evet."

"Dalga nedir? Belki haber falan ulastirabilirim Ed'e."

"Bos ver," diye bir blof patlattim. "Bu senin Ed bulunmaz Hint kumasi sanki.
Bana ne. Sana bir kadeh daha ismarlayip hafif hafif tiysem iyi olacak."

Ayagda firladi.

"Dur bir dakika. Bir bakayim, bulurum belki. Adin ne?"

"Parker da desek olur," dedim; Ryan'a yakistirdigim ad gelivermisti aklima.
"Bekle," diye seslendi, arka kapiya y6nelerek, "bulabilecegim galiba."
"Galiba," diye onayladim.

Aradan on dakika gectikten sonra 6n kapidan bir adam masama geldi. Henlz
kirkina gelmemis bir Ingilizdi ve isleri sarpa sarmis bir centilmen eskisinin tim
izlerini tasiyordu. Daha tam batmamisti, ama yokus asadi gittigi mavi
gozlerinin  donuklugundan, gozlerinin altindaki torbalardan, adzinin
lackaligindan ve dudak kenarlarindaki bulanik cizgilerden, teninin griliginden
belliydi. Goérinlsid hald oldukca cekiciydi, eski saglamliginin izleri duruyordu
hala.

Karsima oturdu.

"Beni mi ariryorsun?"

"Ed Bohannon sen misin?"

Basiyla onayladi.

"Camoka bir-iki giin dnce tutuklandi," dedim. "Kansas'taki kodesi boylamistir
artik herhalde. Sana bildireyim diye haber saldi. Bu taraflara gelecegimi
biliyordu."

Masaya bakarak alnini kiristirdi. Sonra keskin bir bakis firlatti bana.

"Baska bir sey soyledi mi sana?"

"Bana hicbir sey soylemedi. Birisinin avukati araciligiyla haber saldi sadece.
Karsilikli gérismedik yani."



"Bir suire kalacak misin burada?"

"Evet, iki-U¢ gun," dedim. "Bir is Ustindeyim."

Gulimseyerek elini uzatti.

"Haber verdigin icin sag ol Parker," dedi. "Gel benimle de sana daha ciddi bir
icki iIsmarlayayim.”

Itirazim yoktu. Altin Nal'dan ¢ikip bir ara sokakta, kasabanin ¢dlle birlestigi
yerde, kerpic bir eve girdik. On odaya girince eliyle bir koltuga buyur etti beni
ve arkada bir baska odaya girdi.

"Ne istersin?" diye seslendi aralik duran kapidan. "Cavdar viskisi var, cin var,
skoc..."

"Sonuncusu kazandi," diye kestim listesini.

Bir sise Black & White, bir soda sifonu ve birkag bardak getirdi, ickiye
oturduk. Icip konustuk, konusup ictik, ikimiz de oldugumuzdan daha sarhos
goérunmeye calistik, bir stire sonra da dut gibi olduk.

Basit bir icki yarisiydi bu. Beni zurna gibi etmeye calisiyordu, her bildigini
Otecek bir zurna. Ben de aynisini ona yapmaya calisiyordum. Ne o fazla bir
basari gdsterebildi, ne ben.

"Biliyo musun?" diyordu hava kararirken bir ara, "Esssedin biriyim ben. Bi
karim var, dinyanin en fistik karisi. Ona dénmemi falan istiyo, ama ben
burdayim iste, saksi gibiyim, pipolara falan vuruyorum, halbuki istesem neler
olurum... Mim... mimmarim, tamam mi, hem de allahi. Ama boka battik bi
kere, bunlara bulastik. Kurtulamiyorum yani. Kopajam ama bunlardan, ama
avradim ossun kopajam. Dunyanin en fistik karisi. Pipoyu boku birakajam.
Baksana bana, kes hali var mi bende? Var mi lan, ha? Bok var. Bakiyorum
cunkl kendime. Bak go6sterecem sana, tlattirecem simdi bi tane, bak,
birakabilir miyim, birakamaz miyim..."

Iskemlesinden sendeleyerek kalkip yan odaya gecti ve elinde gimus bir tepsi
icinde alengirli, sirf gimids ve abanoz bir afyon donanimiyla yalpalaya
yalpalaya dondi. Tepsiyi masanin lzerine birakip pipoyu salladi bana dogru.

"Hadi benden. Parker, tattlr bi tane."

Skoca bagliligimi belirttim.

"Bi firt koko vereyim istersen," dedi.

Kokain de istemedigimi sdyleyince masanin dibine rahatca uzandi, biraz afyon
yuvarlayip pisirdi, senligimiz de slrdi bdylece, o afyonunu tattlrdd, ben
viskinin canina okudum, ikimiz de 6teki icin konusuyor, dtekinin kendimiz igin
konusmasini saglamaya calisiyorduk.

Bebek geceyarisi dénduginde saksiAgibiydim.

"Keyifler gicir bakiyorum," dedi, edilip Ingilizi dadinik saglarindan éperek.

Masanin kenarina tineyip skog sisesine uzandi.

"Her sey gicr," dedim, ama o kadar anlasilir bicimde cikmadi galiba.

"Sen hep bdyle dut gibi kal, e mi blcur, yakisiyor sana."



Buna bir karsilik verip vermedigimi bilemiyorum, ama kisa bir siire sonra
Ingilizin yanina yere uzanip sizdigimi biliyorum.

X Xk Xk
Ondan sonraki iki gun de ilk gln gibi gecti. GUnln yirmi dort saatini birlikte
geciriyorduk; kiz genellikle bizimle oluyordu, icki icmedigimiz zamanlar,
ictiklerimizin etkisiyle sizmis oluyorduk. O (g glintin cogunu ya kerpic evde, ya
Altin Nal'da gecirdik; gene de Tijuana'nin diger batakhanelerinin blylk bir
bolimind ziyaret edecek zamani bulduk. Hicbir zaman filmi tam olarak
kopardigimi sanmiyorum, ama ¢evremde olup bitenlerin bir bolimi konusunda
ancak sdyle boyle bir fikrim vardi.

YlUzeyde Ashcraft'le aramizdan su sizmiyordu, ama ne kadar icersek icelim -ve
cok da ictik- birbirimize karsi temelde duydugumuz givensizlik striyordu hep.
O dizenli bir bicimde camur piposundan vuruyordu. Kizin uyusturucu
kullandigini sanmiyorum, ama sert ickiyi bayadi iyi kaldiriyordu.

Boyle U¢ gln gecirdikten sonra ayilmis olarak San Francisco'ya donerken
Norman Ashcraft, nam-1 diger Ed Bohannon hakkinda bilip tahmin
ettiklerimin listesini cikarryordum.

Liste sdyle bir seydi:

1) Onun karisinin hesabini gérmeye geldigimi biliyor ya da tahmin ediyordu;
baska tlrli distnebilmem, icin fazla kusursuz davranmis, fazla konukseverlik
gostermisti.

2) Karisina doénmeye karar verdigi anlasiliyordu, ama gercekten donecedi
konusunda hicbir teminat yoktu.

3) Uyusturucu aliskanligi onulmaz derecede kot degildi.

4) Karisinin etkisiyle kendini toparlayabilirdi, ama bunu yapacadi stpheliydi,
bedensel olarak tamamen yozlasmamisti gergi, ama batadin tadina bakmis ve
begenmisti.

5) Bebek denen kiz ona deli gibi asikti; ama o, kizdan sadece hoslaniyordu ve
onun ugruna bir cilginlik falan yapmaya niyeti yoktu.

Los Angeles-San Francisco arasindaki gece treninde temiz bir uyku cgektikten
sonra, Uclinci Sokak- Townsend Sokadl istasyonunda, kafamla midem
normale yakin, sinirlerim de az digumli bir bicimde indim trenden. Ug giindir
yediklerimin toplamindan fazla gida iceren bir kahvalti ¢ekip Vance
Richmond'in yazihanesine gittim.

"Bay Richmond Eureka'ya gitti," dedi sekreteri.

"Telefonla arayabilir misiniz?"

Arayabilirdi ve aradi.

Bildiklerimi ve tahmin ettiklerimi, hicbir isim vermeksizin anlattim avukata.
"Anliyorum,”" dedi. "Sen simdi.Bayan A'nin evine git ve ona bu aksam bir
mektup yazacagimi soyle, yarin degil 6blr gin de dénmis olurum herhalde.
Harekete gecmeden 6nce birkac gin bekleyebiliriz saniyorum.”



Bir tramvaya atladim, Van Ness Caddesinde aktarma yapip Bayan Ashcraft'in
evine gittim. Kapiy! caldim, hicbir sey olmadi. Birkac kez daha caldiktan sonra
evin girisinde iki gazetenin yattigini fark ettim. Tarihlerine baktim: Bu sabahki
ve din sabahki gazeteler.

Bahcivan tulumu giymis bir ihtiyar, komsu evin bahgesini suluyordu.

"Burada oturanlar gitti mi, biliyor musunuz?" diye seslendim.

"Sanmam. Arka kapi acik."

Durup ¢enesini kasidi.

"Ama gitmis de olabilirler," dedi ,usulca. "DUsunUyorum da kag¢ zamandir...
Din de kimseyi gormedim."

On merdivenlerden inip evin cevresinden dolastim, arkadaki alcak citin
Ustinden atlayarak arka kapiya gittim. Mutfak kapisi otuz santim kadar aralik
duruyordu. Mutfakta kimse gorinmuiyordu, ama akan bir su sesi isitiliyordu.

Kapilyl sertce yumrukladim. Karsilik gelmedi. Kapiy itip iceri girdim. Su sesi
lavabodan geliyordu. Lavaboya baktim.

Musluklardan akan ince bir suyun altinda keskin celigi otuz santim
uzunlugunda bir bicak yatiyordu.

Bicak temizdi, ama suyun klclk, daginik damlaciklarla carptigi lavabonun
beyazligi cil gibi kahverengi kirmizi lekelerle doluydu. Birini tirnagimla
kazidim, kurumus kan.

Mutfakta, lavabodaki kan damlaciklari disinda bir terslige rastlamadim. Bir
dolabin kapadini actim, her sey yerli yerinde gibiydi. Mutfagin 6blr yaninda,
evin 6n odalarina dogru acilan bir kapi vardi. Kapiy! acip bir koridora vardim.
Koridoru aydinlatacak kadar 1sitk gelmiyordu mutfaktan. Orada olmasi
gerektigini bildigim elektrik digmesini aramaya basladim karanlikta. Yumusak
bir seye bastim.

Ayagimi cekip cebimde kibrit aradim, bulup caktim. Oniimde, basi ve omuzlan
yerde, kalcalari ve bacaklari Ust kata cikan merdivenin alt basamaklarinda, ig
camasirlariyla Filipinli bir oglan yatiyordu.

Olmuistld. Bir gézu ezilmis, bodazi yukaridan, c¢enesine yakin bir yerden,
boydan boya kesilmisti.

Gozlerimi bile kapamadan nasil 6ldirtldigind canlandirabiliyordum kafamda.
Merdivenin basinda katilins ol eli Filipinlinin suratini buluyor, basparmadinin
tirnagr gozinl eziyor, kahverengi surat geri itiliyor, kahverengi boyun
geriliyor, bicagin keskin kenarini karsilamak igin kesiliyor, merdivenlerden
asag! itiliyor.

Ikinci kibritin 1s1§inda elektrik diugmesini buldum. Isiklari yaktim, énimi
ilikledim ve basamaklari tirmandim. Kurumus kan lekeleri vardi yer yer ve
ikinci kat sahanliginda kocaman bir leke vardi.

Merdivenin basinda bir baska elektrik digmesi bulup bastim.

Hol boyunca ylridim, her seyin normal goriindigu iki odaya basimi soktum,



sonra bir kbése dondim ve birden durdum, yerde yatan kadinin dstine
basacaktim neredeyse.

Iki biklim yatiyordu; yiizi yere dénik, dizleri gévdesine dodru gekilmis, iki
eli karninda. Ustlinde gecelik vardi, saglari ériliydd.

Parmagimi ensesine koydum. Buz gibi.

Cesedi oynatmamak icin yere diz ¢oklUp yuzine baktim. Doért gin &nce
Richmond'la beni iceri alan hizmetgiydi.

Ayada kalkip cevreme baktim. Hizmetginin kafasi kapali bir kapiya degiyordu
neredeyse. Etrafindan dolasip kapiyi ittim. Bir yatak odasiydi ve hizmetcininki
olmadigi belliydi. Kirik beyaz ve gri renklerin egemen oldugu, duvarlari Fransiz
tasbaskilariyla sislt, incelikli ve pahali bir odaydi. Yatak disinda hicbir
daginiklik yoktu. Battaniye carsaf darmadagin, yatagin orta yerinde blyUk bir
kime olusturuyorlardi, fazla biyutk bir kiime.

Yatagin Uzerine egilip ortlleri cekmeye basladim, ikinci parcanin (izerinde kan
lekeleri vardi. Hepsini gektim.

Bayan Ashcraft'in 6llsuU yatiyordu orada.

Govdesi bluzultp kicuclk kalmistl ve kafasi kemige kadar kesilmis boynundan
sarkiyordu. Ylzinde, sakagindan cenesine inen dort derin cizik vardi. Mavi
ipek pijamalarinin kollarindan biri yirtilmisti. Yatak ve pijamalar, Gzerlerine
yigilan ortllerin kurumasini engelledigi kandan sirilsiklamdi.

Ustlinu érttim gene, holdeki 8li kadinin cevresinden dolandim. Isiklari yakip,
telefonu arayarak 6n merdivenlerden indim. Merdivenin dibine yakin bir yerde
buldum telefonu. Once polisi, sonra Vance Richmond'in yazihanesini aradim.

"Bay Richmond'a Bayan Ashcraft'in oldirtldigind bildirin," dedim sekretere.
"Bayan Ashcraft'in evindeyim simdi, benimle temasa gecsin."

Sonra 6n kapidan ciktim, giris merdivenlerinin st basamadina oturup bir
sigara yaktim, polisi bekledim.

Berbat hissediyordum kendimi. Ucten fazla 6liyd bir arada gérdigim cok
olmustur zamaninda, ama U¢ gunlik bir sarhosluktan sonra sinir uclarim
lackayken gelmemisti hi¢ basima.

Ilk sigarami bitiremeden polis arabasi késeyi dénlp durdu ve icinden adamlar
bosalmaya basladi. Merdivenleri ilk c¢ikan, cinayet ekibi amiri Cavus O'Gar
oldu.

"Merhaba," diye selamladi beni. "Ne yakaladin gene?"

"Uc ceset buldum iceride, sonra aramaktan vazgectim," dedim. "Belki senin
gibi gercek bir dedektif daha da fazlasini bulur."

"Yasina gore fena degil," dedi.

Kafamin bulanikligi gecmisti. Ise baslamak icin can atiyordum.

O'Gar'a o6nce Filipinliyi, sonra iki kadini gosterdim. Baska Oli yoktu. Birkag
saat ayrintilarla udgrastik O'Gar, ekibindeki sekiz kisi ve ben. Ev catidan
mahzene tarandi. Komsular sorgulandi. Hizmetgilerin ise alinmasinda araci



olan sirketler arandi. Filipinliyle hizmetci kizin akrabalari, dostlari aranip
bulundu, sorgulandi. Gazete dagqiticllari, postacilar, bakkal ciraklari,
camasircilar bulundu, sorgulandi, sorusturuldu.

Isin cogu tamamlaninca O'Gar'la birlikte éblrlerinden sivisip galisma odasina
kilitledik kendimizi.

"Evvelki gece, ha? Carsamba gecesi?" dedi O'Gar, karsilikli rahat deri
koltuklara yerlesip sigaralari yaktiktan sonra.

Basimla onayladim. Olileri inceleyen adli tabibin soéyledikleri, giristeki
gazeteler, komsularin ve bakkalla kasabin c¢iraklarinin carsambadan beri
kimseyi gormemis olmalari, cinayetin carsamba gecesi ya da persembe sabahi
islendigi sonucunu doguruyordu.

"Bana kalirsa katil arka kapidan girdi," dedi O'Gar, sigara dumanlarinin
arasindan tavana bakarak. "Mutfak bicagini alip Ust kata cikti. Belki hemen
Bayan Ashcraft'in odasina girdi, belki baska yerde oyalandi. Ama bir slire sonra
oraya girdi. Kadinin pijamasinin yirtik koluyla ylUzundeki ciziklere bakilirsa
itistiler. Filipinliyle hizmetci glrtltiyld duydular, belki cighgini duydular Bayan
Ashcraft'in ve kostular odaya, ne oluyor diye. Hizmetci, buyuk bir olasilikla
katil tam odadan cikarken yetisti ve haklandi. Filipinli de katili gérap kacti
herhalde. Katil onu arka merdivenin basinda yakaladi ve isini bitirdi. Sonra
mutfagda indi, ellerini yikadi, bicagi birakip tiyda."

"Cok gulizel," dedim. "Ama bakiyorum, katilin kim oldugu ve nigin 6ldirdigu
konularini es gegiyorsun."

"Sikistirma," diye hirladi. "Onun da sirasi gelecek. Uc secenek var bence. Ya
bu isi zevk icin yapan bir manyak, ya is Ustindeyken yakalanip sapitiveren bir
hirsiz ya da Bayan Ashcraft't éldirmeye gelen, ama hizmetcilere yakalaninca
onlari da haklamak zorunda kalan birisi. Bana sorarsan, Bayan Ashcraft'i yok
etmek isteyen birisinin isi derim."

"Hic de fena degil," diye alkisladim. "Bir de sunu dinle. Bayan Ashcraft'in
Tijuana'da oturan bir kocas! var, bir strl it kopukla iliskisi olan hafif kes bir
herif. Eve dénmesi icin cabalamaktaydi Bayan Ashcraft. Adamin orada bir kizi
var; geng, sirilsiklam asik ve koétd rol yapiyor, sert bir. geng. Kizdan kurtulup
yuvasina donmek niyetindeydi koca."

"Eeee?" dedi O'Gar usulca.

"Ama," diye sirdirdim, "evvelki gece, bu cinayetler islendiginde, koca ve
sevgilisiyle birlikte Tijuana'daydim."”

"Eeee?"

Kap! vuruldu ve sohbetimiz kesildi. Bir polis memuru telefondan arandigimi
sOylemeye gelmisti. Zemin kata indim, Vance Richmond'in sesi geldi aletten.

"Ne oldu? Bayan Henry notunu birakti, ama ayrinti veremedi."

Her seyi anlattim.

"Bu aksam yola cikiyorum, donmek Uzere," dedi bitirdikten sonra. "Sen



bildigin gibi yap. Sana acik kart."

"Tamam," dedim. "Sen dondiginde ben herhalde sehirden ayrilmis olurum.
Acente araciliiyla bulabilirsin beni. Ashcraft'e tel gekecegim, senin imzanla ve
buraya gelmesini sdyleyecegim.

Richmond telefonu kapadiktan sonra nezarethaneyi arayip godrevli memura
sordum, John Ryan, nam-i diger Fred Rooney, nam-i diger Camoka hala orada
mi diye.

"Hayir. Federal polis din sabah alip Leavenworth'e géturdad.”

Calisma odasina ddénunce alelacele O'Gar'a durumu anlattim:

"Aksam treniyle glineye gidiyorum, cinayetin Tijuana'da planlandigindan
eminim. Ashcraft'e tel cekiyorum, hemen buraya gelsin diye. Meksika'dan
birkac glin uzaklasmasini istiyorum, burada olursa da sen g6z kulak olabilirsin.
Sana tarif ederim,Vance Richmond'in yazihanesinden disersin pesine."

Kalan az zamanimin yarim saatini U¢ telgraf yazip cekmekle gecirdim.
Birincisi Ashcraft'eydi.

EDWARDBOHANNON  ALTIN NAL BARI  TIJUANA, MEKSIKA BA
YANASHCRAFT OLDU, DERHAL GELEBILIR MISINIZ? VANCE RICHMOND

Obur iki tel sifreliydi. Birincisi Continental Dedektif Acentesinin Kansas City
Subesine c¢ekildi: Birisinin Leavenworth'e gidip Camoka'ylr sorgulamasini
istiyordu, ikincisi de Los Angeles Subesinden birisinin beni ertesi gin San
Diego'da karsilamasini istiyordu.

Sonra eve kosup bir canta dolusu temiz giysi kaptiktan sonra glineye giden
gece treninde uyumaya gittim gene.

Ertesi glin 6gleden hemen sonra trenden indigimde San Diego senlikli ve
tiklim tiklimdi, sinir 6tesindeki yaris mevsiminin ilk cumartesisinin cektigi bir
kalabaliktl bu. Los Angeles'tan sinema taifesi, Imperial Valleyli ciftciler, Pasifik
filosundan bahriyeliler, kumarbazlar, turistler, Gckagditcilar, hatta normal
insanlar bile her yerden kopup gelmislerdi. Odle yemedimi yedim, otelime
yerlestim ve bana gonderilmesini istedigim Los Angeles Subesinden gelen
adami bulmak Gzere U.S. Grant Oteline gittim.

Lobide buldum onu, yirmi iki yaslarinda, cilli bir genc; cakir goézleri, bir
parmadl yara beziyle sarili elindeki yaris formuna bakiyor. Yanindan gecip
titincliye yldridim, bir paket sigara alip sapkamdaki hayali bir ezikligi
duzelttim. Sargili parmakla sapka numarasi birbirimizi taniyabilmemiz icindi;
ta Amerikan I¢ Savasindan 6énce uydurmus birisi bu numaralari, ama iyi
isliyorlar hala, antikaliklar; da ¢ope atilmalari icin neden degil.

San Diego'nun anacaddesi olan Broadway'den uzaklasarak Doérdincu Sokak
boyunca yururken genc dedektif yetisti bana. Adi Gorman'di, durumu anlattim.

"Tijuana'ya gidip Altin Nal Barini gézaltinda tutacaksin. Konsomatrislik yapan
ufak tefek, saglam bir kiz var orada; kivircik kahve sach, yuvarlak yazId, iri,
kirmizi dudakli, genis omuzlu. Kacirman olanaksiz, on sekiz yaslarinda hos bir



kiz. Adi Bebek. G6ziUn onda olacak. Uzak dur. Tavlamaya kalkma. Sen bir saat
onceden git. Sonra ben gelip konusacagim onunla. Ben ayrildiktan hemen
sonra ne yapacadini bilmek istiyorum, bir de ilerideki glnlerde neler
yapacagini. Benimle her gece burada temas kurabilirsin," Kaldigim otelin
adiyla oda numarami verdim, "ve sakin baska yerde beni tanidigini belli etme."
Ayrildik, ben de sehir meydanina gidip bir saat kadar bir bankta oturdum.
Sonra Tijuana'ya giden bir arabada ite kaka bir yer buldum.

Uc kisilik koltukta bes kisi toz icinde yirmi kisur kilometre gittikten ve sinir
kapisinda bir an oyalandiktan sonra hipodrom girisinde indim arabadan.
Yarislar baslayali epey olmustu, ama turnikelerden bir insan kalabalig
akiyordu hala. Sirtimi turnikelere verip eski, ahsap bir kumarhane olan Monte
Carlo'nun énlundeki dolmuslardan birine bindim, Eski Tijuana'ya gittim.

Eski sehrin terk edilmis bir hali vardi. Herkes vyarislardaydi. Altin Nal'a
girdigimde Gorman'in cilli yizi bir kadeh meskalin arkasindan bakiyordu,
insallah dayaniklidir, diye gecirdim icimden. Hafiyeligini damitilmis kaktis
suyu diyetiyle slirdiirecekse iyice saglam olmasi gerekiyordu.

Altin Nal'a donisim yuvaya doénus gibi bir seydi. Sacinin kivrimlari alnina
yapisik barmen bile siritti bana.

"Bebek nerede?" diye sordum.

"Ne o, Ed'e bacanaklik mi yapiyorsun?" diye yilisti, iri kiyim Isvecli bir kiz.
"Gidip bulayim sana."

Bebek o sirada arka kapidan girip Gstime atildi, sarildi, ytzina yluzime sirdi
falan. "Kafa cekmeye mi geldin gene?"

"Hayir," dedim, kizi arka bélmelerdeki masalardan birine dogru gotiirerek. "I
gezisi bu sefer, Ed nerede?"

"Kuzeyde. Karisi nallari dikmis, arkasindan toparlamaya gitti."

"Cok mu uzuldun bu ise?"

"Ne demezsin! Bizimki blylk paralara kondu diye kederimden 6lecegim."

Yan go6zle baktim, sé6zde bilmis bir bakisti.

"Ed'in mangirlari sana yedirecegini saniyorsun, 6yle mi?"

GoOzleri kotl kotu parladr birden.

"Neyin var senin be?"

Bilgic bilgic glilimsedim.

"Iki seyden biri olacak," dedim.i "Ya Ed seni ekecek, niyeti dyleydi zaten ya da
eline gecen her kurusa ihtiyaci olacak. Basini beladan..."

"Yalanci pezevenk!"

Sag omzu sol omzuma dediyordu. Birden sol elini hizla kisa eteginin altina
atti. Omzundan itip gobvdesini dondurerek kendimden uzaklastirdim. Sol
elindeki bicak bacagindan yukari akarak masanin altina saplandi. Celigi kalin,
atilmak icin yapilmis, dengeli bir bicak.

"N'oluyor burada be?"



Basimi kaldirdim.

Masanin Obldr yaninda, bacaklari ayrilmis, yumruklari belinde bir adam
duruyordu. Uzun boylu, zayif bir adamdi; genis omuzlarinin orta. yerinden
yukselen siska, upuzun, sari boynunun tepesinde kulcilclk birk afa dengeliydi.
Gozleri, ezik ve ufak bir burnun UGstlinde birbirine yakin duran iki kuglk, siyah
ayakkabi diigmesi gibiydi.

"N'apiyosun lan!" diye bagirdi bu glizel yaratik bana.

Mantikli konusulamayacak kadar sert bir vatandasti.

"Garsonsan," dedim, "bana bir bira, cocuga da ne istiyorsa getir. Garson
degilsen yikil."

"Lan ben sana..."

Kiz elimden kurtulup susturdu adami.

"Bana viski getir," dedi sertce.

Hirlayip bir bana, bir kiza bakti, pis dislerini gésterdi gene ve uzaklasti.

"Arkadasin kim?"

"Ona fazla bulasmasan iyi olur," dedi kiz, sorumu karsiliksiz birakarak.

Sonra bicadi etedinin altinda gizli kinina yerlestirip bana dondu.

"Ed'in basinin belaya girmesi hikayesi de neymis?"

"Cinayet haberini okudun mu gazetelerde?"

"Evet."

"Sana resim cizmeme gerek yok o zaman," dedim. "Ed'in tek cikar yolu
cinayeti senin (Ustline yikmak. Ama bunu becerebilecedini sanmiyorum.
Beceremezse de ayvayi yemis demektir."

"Delisin sen!" diye haykirdi. "Cinayet islendiginde ikimiz de buradaydik! Bunu
bilmeyecek kadar sarhos dedildin!"

"Bunun bir sey kanitladigini disiinecek kadar deli de degilim," dedim. "Ama
katili bile§ime kelepgeleyip San Francisco'ya goétirecegimi bilecek kadar
deliyim."

Guldi bana. Ben de gulllp ayada kalktim.

"Gorusuruz," deyip 6n kapiya yuruaduam.

San Diego'ya donup Los Angeles'a bir tel cektim, bana bir adam daha
gondermelerini istedim. Sonra birseyler atistirip ginun geri kalanini otel
odamda Gorman'l beklemekle gecirdim.

Geldiginde saat ge¢ olmustu ve San Diego-Saint Louis gidis-gelis meskal
kokuyordu, ama kafasi yerinde gérintyordu.

"Silah cekip kurtarmak zorunda kalacagim sandim bir ara," diye gllimsedi:
"Benimle ugrasma sen," dedim sertge. "Senin isin olup bitenleri izlemek, o
kadar. Neler 6grendin?"

"Sen gittikten sonra kizla uzun herif basbasa verdiler. Epey heyecanli bir
halleri vardi, hafif paniklemis gibiydiler hatta. Herif ayrildi, ben de kizi birakip
pesinden gittim. Sehre inip bir yere bir telgraf cekti. Kime cektigini gérecek



kadar yaklasamadim yanma. Sonra meyhaneye donda."

"Kim o uzun herif?"

"Pek hos bir vatandas degil, isittigim kadariyla. Kartvizitindeki isim 'Kazboyun'
Flinn. Meyhanenin fedaisi ve genel ayak islerine bakan adami."

Demek bu Kazboyun, Altin Nal'in temizlikgisiydi ve G¢ gunlik ziyaretim
sirasinda ortalarda yoktu. Suratinin cirkinligini unutacak kadar sarhos olmam
s0z konusu degdildi. Bayan Ashcraft ve hizmetkarlari da o (¢ glinden birinde
olduarulmauslerdi.

"Senin subeye tel cekip bir hafiye daha istedim," dedim Gorman'a. "Seninle
temas kuracak. Kizi ona devret, sen Kazboyunun pesinden ayrilma. Ug cinayeti
de ona ylkleyecegiz galiba. Onun icin ayagini denk al."

"Emret komutan," deyip biraz uykusunu almaya gitti.

Ertesi giin 6gleden sonra hipodromda oyalanarak geceyi bekledim.

Son yaristan sonra Sunset Otelinde karnimi doyurup kumarhaneye uzandim,
ayni yapinin 0bdr ucundaydi. Yarislarda kazandiklari ya da oradan ellerinde
kalan parayla poker, barbut, rulet, kraps, tombala, yirmibir masalarinda yer
bulabilmek icin itisen binden fazla insan vardi orada. Oyunlardan higbirine
yanasmadim. Tatilim bitmisti. Kalabaligin arasinda gezinerek isime yarayacak
adamlar arryordum.

Birincisini hemen yakaladim, bayramliklarini giymis, koyli oldugu apacik,
yanik yuzli bir adam. Kalabaligin arasindan kapiya dodru ilerliyordu ve
ylzinde oyun bitmeden paras! tikenen kumarbazlara 6zgl o bos ifade vardi.

Koylayle kapinin arasinda durdum.

Yanima yaklastiginda, "Utildiin mi?" diye sordum.

Mahcup mahcup basini salladi. . "Iki dakikalik bir is icin bes dolar kazanmak
ister misin?" diye sordum.

Isterdi, ama is neydi?

"Benimle eski sehre gelip bir adama bakmani istiyorum. Sonra da parani
verecedim. O kadar basit."

Pek tatmin olmadi, ama bes papel bes papeldi, Ustelik de hosuna gitmeyen bir
durum varsa hemen vazgecebilirdi. Bir denemeye karar verdi.

Koyliyl kapinin yanina birakip bir baskasini aramaya ciktim; ufak tefek,
yuvarlak gozleri iyimser bakan agzi zayif, tombul bir adam. Anlattigim yoldan
kolayca bes dolar kazanmak yanlisiydi o da. Ondan sonra yanastigim adam
bilmedigi bir kumara oturmayacak kadar utangacti. Sonra bir Filipinli buldum,
aclk sari takim elbisesiyle bir harikaydi, sonra da garson ya da berber
oldugunu tahmin ettigim bir Rum delikanlisi.

Dért, kisi yeterdi. Bu dértliiye bayiliyordum. Istedigim is icin ne fazla zeki bir
halleri vardi ne de it kopuk kilikliydilar. Hepsini bir dolmusa atip eski kente
goétirdim.

"Durum su," dedim vardigimizda. "Su kdseyi dénliince Altin Nal diye bir bar



var. Ben oraya girecegim. Iki-l¢ dakika gectikten sonra gelip birer icki

Ismarlayin." Kéyliye bes dolar uzattim, "ickileri bununlad dersin, maasinizdan
ayri bu. Uzun boylu, genis omuzlu, upuzun sari boyunlu ve kiguk, cirkin
surath bir adam var orada. Mutlaka géreceksiniz.,Ona caktirmadan dikkatle
bakacaksiniz hepiniz. Onu bir daha gordiglnizde taniyacaginizdan ylizde yulz
emin olunca bana basinizla isaret edip sonra gene buraya dénin, ben gelip
paranizi verecegim. Bana isareti cakarken dikkatli olun. Oradaki hic kimsenin
birbirimizi tanidigimizi bilmesini istemiyorum."

Biraz acayip geldi onlara, ama adam basi bes dolar, vardl isin sonunda,
kumarhanede de o oyunlar vardi ve kim bilir? bes dolarla insanin kismeti dyle
bir donebilirdi ki gerisini siz yazin. Cevaplamay! reddettigim sorular sordular,
ama kacmadilar.

Girdigimde Kazboyun tezgahin arkasinda, barmenlere yardim ediyordu.
Yardim da gerekiyordu hani. Tiklim tiklimdi igerisi.

Kalabalikta Gorman'in cilli yltzini goremedim, ama Los Angeles Subesi
hafiyelerinden Hooper'in beyaz, keskin bir baltayr andiran suratini gérince
onun ikinci telgrafima karsilik olarak gonderildigini anladim. Bebek tezgahin
daha otelerinde, ufak tefek ve uysal yluzinde azmaya kararl érnek bir kocanin
umursamaz ifadesi olan bir adamla iciyordu.

Kazboyun ylziunli eksiterek ismarladigim birayr uzatti. Sonra da tuttugum
dort adam iceri girdi. Rollerini harika yaptilar.

Once sigara dumani icinde kimseyi secemiyormus gibi bir surattan otekine,
kendi bakislarina karsilik veren gozlerden hemen kacarak baktilar. Bir sure
sonra Filipinli, tarif ettigim adami gordi tezgahin arkasinda. Heyecandan
yarim metre sicradi, sonra Kazboyunun bakislarini Gzerinde hissedince arkasini
déniip sinirli sinirli kipirdanmaya basladi. Obir (ic adam da gérdiler
Kazboyunu ve takma biyik kadar aleni, s6zde kacamak bakislar atmaya
basladilar. Kazboyun ters ters bakti hepsine.

Filipinli bana bakti, basini sertce edip hizla sokaga atti kendini. Diger lic adam
kadehlerini kafaya dikip bana isaret etmeye calistilar. Tezgahin arkasindaki
duvarda yuksek bir yere asili tabelay! okuyordum:

BURADA, YALNIZ SAVAS ONCESINDEN
KALMA GERCEK AMERIKAN VE
INGILIZ VISKILERI SATILIR
Bu on bir sdzclikte kag tane yalan olabilecedini sayiyordum; dérde gelmistim,
daha da bulacaktim, ama ortaklarimdan biri -Rum delikanlisi- egzoz patlamasi
gibi bir sesle dksurdl yanimda. Kazboyun, elinde bir manivela, surati mosmor,
tezgahin arkasindan Uzerimize dogru geliyordu.

Yardimcilarima baktim. Baslarini sirasiyla sallasalardi i o kadar korkung
olmayacakti, ama gorevlerini yerine getiremeden gene basimi baska yere
ceviririm korkusuyla U¢ kafa ayni anda inip kalkti. On metre mesafedeki



kimsenin kaciramayacadl ve kacirmadidi aleni bir isaretti bu ve kapidan disari,
uzun boyunlu adamla manivelasindan uzaga attilar kendilerini.

Bira bardagimi bosaltip meyhaneden ciktim, kdseyi déndim. Beklemelerini
sOoyledigim yerde kiimelenmislerdi.

"Tanidik! Tanidik!" diye bagristilar bir agizdan. "Dogustan hafiyesiniz vallahi
hepiniz. Buyrun paranizi. Ama sizin yerinizde olsam oraya artik pek ugramam.
Hic caktirmadiniz gerci, cok iyi yaptiniz rolintzi, ama belki bir seylerden
kuskulanmis olabilir. Bosuna kendinizi tehlikeye atmayin bence."”

Daha soéylevimi tamamlamadan paralari kapip tGymuslerdi.

Sabah saat onda otelin komilerinden biri elinde bir telgrafla uyandirdi beni.
Telgraf Mexicali'den gekilmisti:

DUN AKSAM ARABAYLA BURAYA GELDI IKI ARKADASIYLA BIRLIKTE IKI TEL
CEKTI GORMAN

Iyi haberdi bu. Uzun boyunlu adam numarayr yutmus, dért acemi
kumarbazimi doért tanik, bas sallamalarini da tanima isareti sanmisti. Esas
cinayetleri isleyen delikanli Kazboyundu ve Kazboyun ucusa gecmisti.

Tam pijamalar atmis, giysilerime uzanirken komi bir telgraf daha getirdi. Bu
da acente araciligiyla, O'Gar'dandi:

ASHCRAFT DUNDEN BERI KAYIP
Telefona sarilip Hooper'i uyandirdim.

"Dogru Tijuana'ya," dedim. "Din aksam kizi biraktigim evi gozle gene, ama
Altin Nal'a da bir bak, belki oradadir. Kiz gelene kadar bekle. Irikiyim, sarisin
bir Ingilizle bulusana kadar godzini ayirma, sonra Ingilizi izle. Kirkina
merdiven dayamis, uzun boylu, mavi gozli, sarisin bir adam. Sakin ekmesin
seni, esas oglan o simdilik. Ben de geliyorum. Ingilizle ben birlikte olursak ve
kiz bizden ayrilirsa kizin pesinden gidersin, yoksa Ingilizden gdézinu
ayirmayacaksin."

Giyindim, hafif bir kahvalti edip Tijuana arabasina atladim gene. OtobusU
kullanan oglan hizli stiriiyordu, ama yanimizdan gecen visnecirigid otomobilin
hizina bakilirsa, yerimizde duruyor gibiydik. Otomobili Ashcraft strtyordu.

Bir daha goérdigimde otomobil bostu ve kerpi¢c evin 6nlne park etmisti.
Birkac metre 6tede Hooper sarhos ayadina yatmis, Meksika ordusu Uniformasi
giymis iki Kizilderiliyle sohbetteydi.

Kerpic evin kapisini galdim.

Bebedin sesi: "Kim o?"

"Benim, Parker. Ed'in dondigund isittim."

"Ya!" dedi. Bir anlhk sessizlik. "Buyur."

Kapiy! itip girdim, Ingiliz bir iskemleye kaykilmis oturuyordu. Sag dirsedi
masada, sag eli ceketinin cebindeydi; eger bir tabanca varsa o cepte, bana
cevriliydi.

"Merhaba," dedi. "Benimle ilgili birtakim fikirler yUrdtiGyormussun diye



duydum.”

"Adint ne koyarsan koy." Yarim metre kadar yakinina bir iskemle cekip
oturdum. "Ama birbirimizi aldatmayalim. Karini, mirasina konmak igin
Kazboyuna o&ldirttin. Ama yanlisin Kazboyun gibi bir salagi secmek oldu,
onlne geleni kesen, sonra korkup kacan bir geri zekali. Sirf li¢-dort kisi tanid
diye tlydul, dustnebiliyor musun? Hem de sade Mexicali'ye kadar! Kacisa bak!
Gariban o kadar korkmus ki dort-bes saatlik dag yolunu diinyanin 6blr ucu
sanmig!"

Durmadan konusuyordum.

"Aptal degilsin Ed, ben de degilim. Seni biledinde kelepgelerle kuzeye
gbtlirmek istiyorum, ama acelem yok. Bugln gotiiremezsem yarini beklerim.
Sonunda enseleyecegim seni, ama baskasi benden 6nce enselemezse tabii.
Oyle olursa da pek gozyasi ddkmem. Yeledimle gdébedim arasinda silah var.
Soyle Bebede, alsin, ondan sonra yapacagim konusma icin hazir sayiliriz."
Gozlerini benden ayirmadan usulca basini salladi. Kiz arkadan yanasti bana.
Ellerinden biri omzumun Ustliinden uzandi, yelegimin icine girdi ve emektar,
kara tabancami ayirdi benden. Geri gekilmeden bicaginin ucunu usulca enseme
dayadi, dostca bir hatirlatma.

"Guzel," dedim, kiz tabancami Ingilize verdikten, o da silahi sol cebine
attiktan sonra. "Onerim su: Sen ve Bebek, benimle siniri gegin, iade
istemleriyle mahkeme kararlariyla falan ugrasmayalim. Kapisacaksak
mahkemede kapisallm. Seni ya da Bebegi cinayetlerden mahkim
ettirebilecegimden tam emin dedilim aslinda, ettiremezsem de serbestsin. Ama
umdugum gibi mahk(m ettirirsem, sallandirirlar seni tabii.

"Kacmanin ne anlami var? Omrini polisten kacarak mi gecireceksin? Ustelik
de sonunda yakalanmak ya da kacarken pisi pisine vurulmak icin mi? Belki
pacay! kurtarirsin, ama ya karinin mirasi? O paralar ylzinden giristin bu
oyuna, o yluzden odldarttin karini. Mahkemeye cikip aklanirsan, paralari ele
gecirme sansin var. Kacarsan sifir."

Amacim Ed'le kizin tdymelerini saglamakti. Hapse atmama izin verirlerse,
belki birini mahk(m ettirebilirdim, ama hi¢ de kesin degildi bu. Daha sonraki
gelismelere badliydi. Kazboyunun cinayetler sirasinda San Francisco'da
oldugunu kanitlayip kanitlayamayacagima badgli olacakti ve vatandasin
mahkemeye, orada olmadigina dair bol miktarda uydurma kanitla cikacadi
kesindi. Bayan Ashcraft'in evinde Kkatilin tek parmak izine rastlamamistik.
Diyelim ki Kazboyunun o gin San Francisco'da oldugunu kanitladik, bir de
cinayetleri isledigini kanitlamak gerekecekti. Ondan sonra da isin en zoru
kaliyordu hala; cinayetleri kendi hesabina degil de bu ikisinden biri igin
isledigini kanitlamak.

Yani en iyisi bu ikisinin tiymesini saglamakti. Nereye giderlerse gitsinler, ne
yaparlarsa yapsinlar, yeter ki tiysunler. Kacmalarini kendi yararima cevirmek



icin talihime ve kafama glveniyordum, simdilik amacim isleri karistirmakti o
kadar.

"Delisin sen ahbap," dedi. "Ama sen..."

Ne diyecekti, bilmiyorum; kazanacak miydim, kaybedecek miydim,
bilmiyorum.

On kapi carpilarak acildi ve Kazboyun Flinn girdi odaya.

Giysileri tozdan bembeyazdi. Suratini, uzun, sari boynu izin verdigince ileri
uzatmisti.

Ayakkabi diigmesi gibi gozleri bana dikildi. Ellerini ters cevirdi. Baskaca hicbir
hareket gorinmedi. Elleri donuverdi sadece, her birinde adir birer toplu
tabanca vardi.

"Ellerini masanin Ustune, Ed," diye hirladi.

Ed'in silahi, cebindeki oysa eger, Kazboyuna ates edemeyecedi bir yerdeydi;
masanin kdsesi engelliyordu bunu. Elini bos olarak cebinden cikarip avuclarini
masanin Uzerine koydu.

"Oynama yerinden!" diye havladi Kazboyun, kiza.

Kazboyun neredeyse bir dakika boyunca hicbir sey demeden gb6zlerini bana
dikti.

Sonra Ed'le Bebede dondu.

"Demek bunun icin tel cektin bana, ddoneyim diye, ha? Beni pusuya
dusltrecen, ha! Her seyi bana yikacan! Gdsteririm ben sana yikmayi!
Diyeceklerimi diyecem ve buradan gidecem, isterse bltin Meksika ordusu
ciksin karsima! Evet. Karini da, usaklarini da ben dldirdim! Bin dolar icin
oldardim..."

Kiz, Kazboyuna dogru bir adim atip bagirdi:

"Sus, Allah belani versin!"

"Sen sus be!" diye badirdi kiza Kazboyun ve eli kiza gevirdigi tabancanin
horozunu kaldirdi. "Ben konusuyorum burada. Ben éldirdim, cunka..."

Bebek 6ne egildi. Sol eli eteginin akinda yok oldu. Eli hemen cgiktl eteginin
altindan, ama bostu. Kazboyunun tabancasinin patlamasi havada ugan celigin
Uzerinde parladi.

Kiz, gogsini parcalayan mermilerin siddetiyle odanin 6blir ucuna uctu. Sirti
duvara carpti. Yuzustu yere kapaklandi.

Kazboyun ates etmeyi kesip konusmaya calisti. Kizin bicaginin kahverengi
sap! boynundan cikiyordu. Bicagin 6tesine gegiremedi s6zclklerini. Tabancanin
birini birakip bicagin sapini kavramaya calisti. Eh yari yola kadar gitti, sonra
distli. Agir agir dizlerinin Ustline c¢oktl, dizleri ve ellerinin Ustlne; sonra
yuvarlanarak yan yatti yere, kimildamadi bir daha.

Ingilizin Gzerine atildim. Kazboyunun disirdigu tabancaya ayagim takildi ve
kaydim, yanlamasina yere distim. Elim Ingilizin ceketine ulasti, ama
kivrilarak kurtuldu ve silahlarini cekti. Gozleri soguk ve katiydi, disleri oyle



kenetliydi ki dudaklarinin olusturdugu yarik zor seciliyordu. Distigim yerde
yatarken yavasca, gerisin geri uzaklasti benden. Soylev falan cekmedi. Kapida
bir an durakladi. Kapi acilip kapandi. Gitmisti.

Dismeme neden olan tabancayr aldim yerden, Kazboyunun yanibasina
sicradim, 0Ol elindeki Obir tabancayr kapip sokaga firladim. Visneclrigu
otomobil, arkasinda blylk bir toz bulutu birakarak ¢oéle dogru uzaklasiyordu.
On metre oOtemde tozla kapli siyah bir baska otomobil duruyordu. Bu
Kazboyunun Mexicali'den gelirken kullandigi araba olmaliydi.

Icine atladim, calistirdim ve éniimdeki toz bulutuna nisanladim.

Akimdaki arabanin, hurda goriintisiine ragmen ¢ok iyi durumda oldugunu fark
ettim hemen, motorunun glclinden bir kacakgl arabasi oldugu anlasiliyordu.
Fazla zorlamadan surdim. Yarim saat kadar dnimdeki toz bulutuyla aramdaki
mesafe degismedi, sonra yavas yavas yaklastigimi fark ettim.

Yol giderek bozuluyordu. Ilk ciktigimiz yol tikenmisti. Biraz daha hizli
surmeye basladim, ama kotu sarsiliyordu araba.

Arabay! parcalayacak boyda bir kayadan son anda kil payr kurtuldum ve
visnecglirigl otomobilin artik toz falan kaldirmadigini gérdim. Durmustu.
Otomobil bostu. Durmadim.

Otomobilin arkasindan bir tabanca patladi bana dogru, lc kere. O sirada beni
vurabilmesi icin gercekten olaganlstli usta bir nisanci olmasi gerekirdi. Asabi
bir adamin avucunda bir damla civa gibi hopluyordum sarsintidan arabanin
icinde.

Arabasinin siperinden bir el daha ates etti ve soldaki dar bir vadiye, sarp
kenarli, (¢ metrelik bir yardan asagi atti kendini. Yarin kenarinda doéntp bir el
daha ates etti ve atlayip gbézden kayboldu. '

Direksiyonu cevirdim, frene bastim ve arabayl onu son gordigim yere kadar
kaydirdim. Yarin kenari 6n tekerleklerimin altinda ufalanmaya baslamisti.
Ayagimi frenden cektim. Disari attim kendimi.

Araba adamin pesinden, vadiden asadl uctu. YlzlUstl yatip Kazboyunun
tabancalarinin her biri birer elimde, basimi vadinin kenarindan asagi uzattim,
Ingiliz, diisen arabanin déniinden emekleyerek kaciyordu. Araba ezilmisti, ama
hala sesler cikariyordu. Adamin ellerinden birinde bir silah vardi, benim
silahim.

"Silahi at ve ayada kalk Ed!" diye bagirdim.

Yilan hiziyla atilarak vadinin dibinde vaziyeti aldi ve tabancasini yukari
dogrulttu, ikinci mermimle kolunu bilekle dirsek arasinda parcaladim.

Kayarak yanina inip disiurdliglu tabancay! topladiktan sonra baska silahi var
mi diye Ustinl aradidimda sol eliyle yarali kolunu tutuyordu. Mendilimle
yarasini sardim.

"Cikip konusalim," dedim, yarin dik yamacini tirmanmasina da yardim ettim.
Arabasina bindik.



"Nefesin tukenene kadar konus," dedi, "ama sohbete benim katiimami pek
bekleme. Bana hicbir sey yapamazsin. Kazboyunun, kizi fitnelemesin diye
vurdugunu kendi gbzlerinle gérdin."

"Demek yeni numaran bu, ha?" dedim. "Kiz, onu ekip eski hayatina
donecedini 6grenince kiskanclik ndbetine tutulup karini Kazboyuna vurdurttu,
oyle mi?"

"Tamam iste."

"Fena degil Ed, ama bir piriz var bu hikdyede. Sen Ashcraft dedilsin!"

Sigradi, sonra gulda.

"Heyecandan iyice sersemlestin galiba," diye dalga gecti benimle. "Baskasinin
karisi olsa nasil aldatabilirdim ki? Avukat Richmond kimligimi kanitlamami
istemedi mi saniyorsun?"

"Sana bir sey sdyleyeyim Ed, ben onlarin ikisinden de daha akilliyim. Farzet
ki Ashcraft'e ait bir strl sey vardi elinde, evraklar, mektuplar, onun eliyle
yazilmis bir seyler falan. Orta karar kalem kullansan bile biraz calistiktan
sonra kadini aldatacak kadar taklit edebilirdin el yazisini. Avukata gelince,
onun kimligini kanitlamani istemesi formaliteden 6te bir sey degil. Senin
Ashcraft olmadigin aklinin késesinden bile gegmemistir.

"Basta amacin, tedavi gordigin numarasiyla Bayan Ashcraft'in parasini
tirtiklamakti yalnizca. Ama Ingiltere'deki islerini baglayip buraya geldiginde
onu oldirip her seyi elde etmeye karar verdin. Oksiiz ve yetim oldugunu,
pesinden gelecek hicbir yakin akrabasi olmadigini biliyordun. Amerika'da da
senin Ashcraft olmadigini iddia edecek pek kimse bulunmadiginin far
kindaydin."

"Peki, ben paralarini harcarken Ashcraft neredeydi dyleyse?"

"Olmusti," dedim.

Biraz sarsildi bunun Uzerine, ama fazla heyecan gostermedi. Gulimseyisinin
arkasinda go6zleri daha duastnceli bir hal aldi gene de.

"Hakl olabilirsin tabii," dedi kayitsizca. "Ama 0&yle olsa bile, beni nasil
sallandirabilecedini anlamiyorum. Bebegin Ashcraft olmadigimi disindigind
kanitlayabilir misin? Bayan Ashcraft'in bana nicin para génderdigini Bebegin
bildigini kanitlayabilir misin? Cektigim numarayla ilgili herhangi bir bilgisi
oldugunu kanitlayabilir misin? Sanmiyorum."

"Kurtulabilirsin tabii," dedim. "JUri dedidin acayip bir yaratik. Ne yalan
sOyleyeyim, cinayetler konusunda simdikinden cok sey bilseydim sevinirdim.
Ashcraft'le nasil yer degistirdigini anlatir misin bana?"

Dudaklarini blazdl, sonra omuz silkti.

"Anlatayim. Pek bir sey fark etmez. Bu ylzden mahkemeye cikacagim nasil
olsa, onun icin bir-iki ufak tefegi daha itiraf etsem de bir zarar vermez.

"Eskiden otel hirsizlidiyla gecinirdim," dedi Ingiliz kisa bir sessizlikten sonra.
"Ingiltere'yle Avrupa bela olmaya baslayinca Amerika'yva geldim. Bir gece,



Seattle'da bir otelde, maymuncukla dérdincl katta bir odaya girdim. Kapiyi
tam arkamdan ortmisken bir anahtar sesi isittim. Oda kapkaranlikti. Feneri bir
an yakip kendime bir dolap sectim, icine gizlendim.

"Elbise dolabi bostu, sansti bu, clinkl oda sahibinin dolabi acmasi icin bir
neden yoktu. Odanin sahibi adam lambay1 yakmisti.

"Oday! arsinlamaya basladi. U¢ saat boyunca bir asadi bir yukari volta atip
durdu, ben de dolabin icinde, kapisini aciverirse diye elimde tabanca bekledim.
Uc saat durmadi, Allah belasini versin. Sonra oturdu ve kagit tizerinde kalem
sesi duydum. On dakika da bunu dinledikten sonra gene volta atmayi
surdurdl, ama yalniz birkag dakika icin bu kez. Bir bavulun kilidinin tikirtisini
isittim. Sonra bir silah sesi!

"Firladim dolaptan. Kafasinda bir kursun deligi, yerde yatiyordu. Ters bir
durumdu bu. Kapinin disindan heyecanli sesler geliyordu. Olinin Ustiinden
atlayip yazdigi mektubu buldum masanin Ustiinde, Ingiltere'de, Bristol'da,
Wine Sokaginda Bayan Norman Ashcraft'e yazilmisti. Zarfi yirtip ¢ikardim
mektubu. Intihar edecedini yaziyordu ve Norman imzasini tasiyordu. Biraz
rahatladim, cinayetle suglanmam olanaksizdi artik.

"Gene de bir elimde fener, bir elimde silah, cebimde de bir maymuncuk vardi,
Ustelik de bir Gst kattan yUrattigim bir torba dolusu miicevherat! Birisi kapiyi
yumrukluyordu.

"Zaman kazanmak icin kapiyl agmadim, 'Polis cagirin!' diye bagirdim.

"Sonra basima butin bu belalari acan adama déndim. Mektuptaki adresi
gérmesem bile, onun da benim gibi Ingiliz oldugunu cakardim hemen. Ayni
kaliptan cikmis gibi binlerce adamiz; sarisin, uzunca boylu, oldukca yapill.
Yapilacak tek seyi yaptim. Sapkasiyla paltosu odaya girdiginde cikardigi gibi bir
koltugun Ustiinde duruyordu. Onlari giyip kendi sapkami yanibasina biraktim.
Diz ¢oklp ceplerini bosalttim, sonra da kendi ceplerimi; onun ceplerindeki
esyalari alip kendi ceplerimdekileri onunkilere aktardim. Tabancalari da dedis
tokus edip kapiy! actim.

"Ik gelenlerin adami hic tanimadiklari ya da ilk bakista taniyacak kadar iyi
bilmedikleri Gzerine oynuyordum. Bdylece tiymeme yarayacak birkac¢ dakikay!
kazanmis olacaktim. Ama kaplyr actigimda islerin tasarladigim gibi
ylirimeyecedini anladim hemen. Otelin glvenlik sorumlusu oradaydi, bir de
polis vardi. Ayvay! yedik, dedim. Ama gene de surdlirdim numarami. Odama
geldigimi, vatandasi esyalarimi karistirirken buldugumu anlattim. Herifin
Ustline saldirmistim ve debelenirken silah patlayivermisti.

"Dakikalar saat gibi gecti sanki, ama kimse anlattiklarima ters cikmadi. Beni
Bay Ashcraft diye cadiriyorlardi. Numaram basariliydi. O sirada hayretler
icindeydim, ama Ashcraft hakkinda yeni seyler 6grenince o kadar da sasilacak
bir durum olmadigini anladim. Otele daha o gin 6gleden sonra gelmisti ve
kimse onu paltosuz ve sapkasiz gormemisti, o anda benim Ustimde olan palto



ve sapkayla yani.

"Boyumuz, tipimiz ayniydi, siradan, sarisin birer Ingiliz.

"Sonra sasirtict bir sey daha oldu. Polis, adamin giysilerini incelerken
Uzerlerindeki blitin markalarin sékilmuis oldugunu goérdi. Sonradan okuyunca
nedenini anladim. Kendi kendine yazi-tura atiyordu, anlasilan intihar etmekle
yeni bir dinyada yeni bir adla kendine yeni bir yasam kurmak arasinda
kararsizdi. Bu ikinci olasiligi tasarlarken sokmustu giysilerindeki markalari.
Ama o kalabaligin ortasinda dururken bunlarin higbirini bilmiyordum. Tek
bildigim, Ust Gste mucizeler yasadigimdi.

"Pek birseyler sdylemedim tabii o sirada, ama 6lunin esyalarini biraz
karistirdiktan sonra bastan sona her seyi anladim. Bir cuval dolusu evrakiyla
yaptidi ve disindigu her seyi yazdigi bir gunligi vardi. Ilk geceyi bunlari
okuyup ezberlemekle, imzasini taklit etmekle gecirdim. Buldugum seyler
arasinda bin bes ylz dolarlik seyahat ceki vardi ve sabah onlari bozdurmak
istiyordum.

"Seattle'da U¢ gun kaldim, Norman Ashcraft adi altinda. Cok 6énemli bir
olayin Uzerine dismistim ve bunu harcamak niyetinde degildim. Bir terslik
olursa karisina yazdigi mektup cinayetle suglanmama engel olacakti;
kagmaktansa bu oyunu sirdirmenin daha emin olacagini anlamistim. Ortalik
sakinlesince pilimi pirtimi toplayip San Francisco'ya gittim ve gene kendi adimi
kullanmaya basladim, Edward Bohannon. Ama Ashcraft'in bltin esyalarini
tuttum gene de, clinkd karisinin parali oldugunu ve isleri iyi ayarlarsam bu
paralara konabilecegimi anlamistim. Ama ugrasmama hig gerek kalmadi. Karisi
isimi kolaylastirdi.

Examiner gazetesine verdigi kliclk ilanlardan birini gérdiim ve iste boyle..."
"Ama Bayan Ashcraft'i sen éldirtmedin, éyle mi?"

Basini salladi.

Cebimden bir paket cikarip icindeki sigaralardan iki tanesini koltuga aramiza
koydum.

"Seninle bir oyun oynayalim," dedim. "Sirf kendi merakimi tatmin icin> Hig
kimseyi suclamaya neden olmayacak, hicbir sey kanitlamayacak bir oyun bu.
Disindigim seyi eder sen vyaptirdiysan, bana yakin olan sigaray! al;
yaptirmadiysan, sana yakin olanini al. Oynar misin?"

"Hayir, oynamam," dedi sertge. "Sevmedim oyununu. Ama canimda sigara
cekti."

Saglam kolunu uzatip bana yakin olan sigarayi aldi.

"Sag ol Ed," dedim, "sana bunu soylemek istemezdim, ama sallandiracagim
seni."

"Delisin evladim," dedi.

"San Francisco isini dasintyorsun Ed," diye acikladim. "Ben Seattle'dan s6z
ediyorum. Sen bir otel hirsizi, kafasinda bir kursunla 6lmis bir adamin



odasinda bulundun. Jiri ne der bu durumda saniyorsun Ed?"

Guldi. Sonra gulisinin basina koétu birseyler geldi. Hastalikli bir siritisa
dénulstd.

"Tabii ya," dedim. "Bayan Ashcraft'i dldlrterek butin parasina konma planini
kurunca, yaptigin ilk is o intihar mektubunu yok etmek oldu. Ne kadar dikkatli
olursan ol, birisinin o mektubu bulup o glizel numarayi berbat etmesi olasiligi
vardi hep. Mektup gérevini yapmisti, artik hicbir geregi kalmamisti.

Baskasi tarafindan bulunmasi tehlikesini gbéze alamazdin.

"Seni San Francisco'da islettigin cinayetler icin mahk(im ettiremem. Ama sirf
adalet yerini bulsun diye, Seattle'da islemedigin cinayeti yikabilirim Ustlne;
Seattle'a gideceksin Ed ve Ashcraft'in intihari icin asilacaksin... "

Oyle de oldu.



TURK SOKAGINDAKI EV

Pesinde oldugum adamin Tirk Sokaginda bir evde bulundugunu 6grenmistim,
ama bana bilgiyi veren kisi kapi numarasini verememisti. Bu yuzden de
yagmurlu bir ikindi vakti, sokaktaki her evin kapisini calarak soyle bir masal
anlatiyordum:

"Wellington-Berkeley Avukatlik Firmasindan geliyorum. Mdusterilerimizden
biri, yash bir bayan, gecenlerde bir tramvayin arka sahanligindan diserek agir
yaralandi. Olayin taniklari arasinda bir delikanh var, adini bilmiyoruz, ama bu
semtte oturdugunu 6grendik." Sonra da adami tarif edip soruyordum: "Bdyle
birisini tanityor musunuz?"

Sokagin bir yanindaki tim evlerden gelen yanit ayniydi: "Hayir, hayir."

Karsiya gecip oblur kaldirrmdaki evlere basladim. Birinci ey: "Hayir." ikinci:
"Hayir." Uclincll. Dérdiincii. Besinci...

Kapiy! ilk caldigimda kimse gelmedi. Bir slire sonra gene caldim. Evde kimse
olmadidina tam karar verecekken kapinin tokmagi usulca dondi ve ufak tefek,
yasll bir kadin acti kapiyi. Cok celimsiz bir ihtiyardi; bir elinde gri bir 6rgu
tutuyor, gozleri altin gerceveli gézliklerinin arkasinda dostca parliyordu. Siyah
bir entari Gzerine kaskati kolalanmis beyaz bir énltk takmisti.

"lyi aksamlar,"" dedi ince ve dost bir sesle. "Cok bekletmedim insallah. Kapiyi
acmadan, hep calan kim diye bakmak zorundayim, ihtiyar korkakligi iste..."

"Rahatsiz ettigim icin 6zUr dilerim,""dedim. "Ama..."

"Buyurmaz misiniz, latfen?"

"Hayir, sag olun, biraz bilgi istiyorum sadece. Uzun slirmez."

"Girerseniz sevinirim," dedi, sonra yari saka, yari ciddi ekledi. "Cayim buz gibi
oluyor.”

Yagmurdan islanmis paltomla sapkami aldi, dar bir koridordan los bir odaya
gotlrdl beni. Biz odaya girerken bir adam ayaga kalkti. O da ihtiyardi, sisman
bir adamdi ve kadinin 6nligl kadar sert, kolali beyaz bir mintanin lGzerine
sarkan seyrek, beyaz bir sakali vardi.

"Thomas," dedi yaslh ve celimsiz kadin, "bu bay..."

"Tracy," dedim, clnk(l sokadin o6blr sakinlerine verdigim ad buydu, ama
ylUzimin on bes vyildir kizarmadigi kadar kizarmaya baslayabilecegini
hissettim. Yalan sdylenecek insanlar degildi bunlar

Soyadlarinin Quarre oldugunu 6dgrendim; yasli, tonton bir cifttiler. Kocasiyla
her konustugunda,

'Thomas,' diyordu kadin, kocasinin adinin tadindan hoslaniyormuscasina
yuvarliyordu agzinda. Adam karisini ayni siklikta, 'Hayatim,' diye cagiriyordu
ve iki kez kalkip kadinin zayif sirtindaki yastigi dizeltti, daha rahat etsin diye.

Sorumu sormadan 6nce onlarla birlikte bir fincan cay icip baharath klcguk
coreklerinden yemem gerekti. Tramvaydan disen yaslh bayanin 6ykdsinu
anlatirken Bayan Quarre, disleri ve diliyle kiiciik cik-cik sesler cikardi. Ihtiyar



adam sakalinin icine 'vah vah' cinsinden birseyler mirildanarak bana iri bir
puro sundu.

Sonunda kaza konusunu kapatip aradigim adami tarif ettim.

"Thomas," dedi bayan Quarre, "o parmaklikli evde oturan delikanl degil mi,
hani o hep endiseli gortiinen?"

Adam sakalini sivazlayip bir an dasundda.

"Ama hayatim," dedi sonunda, "onun saclari siyah degil mi?"

Kadin gulimsedi. "Thomas'in gbzinden hicbir sey kacmaz," dedi gururla.
"Unutmustum, ama sozUinQ ettigim gencin saclari gercekten de siyah, yani o
olamaz."

Sonra vyasli adam biraz asagilarda oturan delikanlinin aradigim Kisi
olabilecegini soyledi. Bir slire tartistiktan sonra fazla uzun boylu ve fazla yasli
olduguna karar verdiler. Bayan Quarre baska birisini énerdi. Onu da tartisip
aleyhte oy verdiler. Thomas bir aday daha ileri strdi, tartisilip bir kenara
itildi. Sohbet striyordu.

Hava karardi. Yasli adam, cevremize yumusak, sari bir 1sitk yayip odanin geri
kalanini karanhkta birakan ayakli bir lamba yakti. Blyuk, bir kusak dncesinin
agir, tiyltd mobilyalariyla dolu bir odaydi. Buradan pek bir bilgi alabilecegimi
sanmiyordum, ama rahattim ve puro cok glizeldi. Yagmura yeniden c¢ikmak,
puronun bitmesini bekleyebilirdi.

Enseme soguk bir sey dokundu.

"Kalk!"

Kalkmadim, kalkamadim. Donmustum. Oturup go6zlerimi kirpistirarak
Quarre'lere taktim.

Ve onlara bakarken, enseme soguk bir seyin dokunmasinin, hasin bir sesin
bana kalkmami sdylemesinin olamayacadini disinliyordum. Olamazdi.

Bayan Quarre, kocasinin sirtina yerlestirdigi yastiklara yaslanarak uslu uslu
oturuyordu hala, gozleri yine dostca parliyordu gozliklerinin arkasinda. Yasl
adam hala beyaz sakalini sivazliyor, purosunun dumanini usulca saliveriyordu
burun deliklerinden.

Birazdan, aradigim adami bulmama yardimc olmak icin mahallenin
delikanlhlarini tartismaya devam edecek gibi duruyorlardi. Hicbir sey olmamisti.
Ben bir ara uyuya kalmistim o kadar.

"Kalk!" Ensemdeki soguk cisim etime batti.

Ayada kalktim. "Ustiini ara!" dedi arkamdaki sert ses.

Ihtiyar purosunu dikkatle birakti, éniimde durup ellerini gévdemin (zerinde
gezdirdi. Silah tasimadigimdan emin olduktan sonra ceplerimi bosaltip
icindekileri az 6nce oturmakta oldugum koltugun Uzerine birakti.

"O kadar," dedi arkamda duran adama, koltuguna dondu.

"D6n bakayim!" dedi hasin ses.

D6ndim ve karsimda uzun boylu, zayif, iri kemikli, benim yaslarimda, yani



otuz beslik bir adamla yuz ylze geldim.

Cirkin bir surati vardi; kemikli, coklik avurtlu, iri ve solgun cillerle kapli.
Gozleri sulu maviydi ve burnuyla cenesi disari firlakti. "Beni taniyor musun?"
diye sordu.

"Hayir."

"Yalan séylUyorsun!”

Tartismadim; iri, cilli ellerinden birinde bir tabanca tutuyordu.

"Isimiz bitmeden iyice taniyacaksin beni," diye bir tehdit savurdu cirkin adam.
"Seni..."

"Hook!" diye bir ses geldi perdeyle ortlalid bir kapinin arkasindan, cirkin
adamin arkamdan girmek icin kullandigi kapi olmaliydi. "Hook, buraya gel!"
Bir kadin sesiydi, geng, parlak ve ezgili.

"Ne istiyorsun?" diye seslendi cirkin adam omzunun UGstlinden.

"O geldi."

"Peki." Thomas Quarre'ye doéndul. "Go6z kulak ol suna.

Ihtiyar, kendinden emin bir tavirla sakalinin, ceketinin, kolali beyaz
mintaninin icinden bir yerlerden kocaman siyah bir toplu tabanca cikardi.
Cirkin adam ceplerimden cikanlari toparlayip cikti.

Bayan Quarre, bana bakip gllimsedi. "Otursaniza Bay Tracy," dedi.
Oturdum.

Perdeli kapinin arkasindaki odadan yeni bir ses geldi, tembelce konusan,
sivesi Ingiliz, hem de kultiirli Ingiliz, bir bariton. "Hayrola Hook?" diyordu bu
ses.

Cirkin adamin hasin sesi:

"Hi¢ sorma! Durumu caktilar! Az 6nce disari ¢iktim, sokaga iner inmez bir de
baktim, karsi kaldirimda tanidigim bir herif. Bes-alti yil énce Philadelphia'da
gostermislerdi bana. Adini bilmiyorum, ama suratini hatirlhyorum. Continental
Dedektif Acentesine calisiyor. Hemen geri ddndim, Elvira'yla birlikte
pencereden izledik herifi. Karsi kaldirimdaki her evin kapisini caldi, sorular
falan sordu herhalde. Sonra yolu gecip bu yandaki evleri yoklamaya basladi,
bir siire sonra da bizim kapiy! caldi. Ihtiyar kariyla kocasina, iceri alip
oyalamalarini séyledim, bakalim neler anlatiyor diye. Tramvay carpmis bir kari
mi ne, birseyler zirvalamaya basladi, ama palavra! Bizim pesimizde oldugu
belli. Daha yeni iceri girip dayadim tabancay! ensesine. Seni bekleyecektim,
ama kuskulanip tayer diye korktum."

Ingiliz sesi: "Kendini géstermeyecektin ona. Obuirleri bakarlardi caresine."
Hook: "Ne fark eder? Ihtimal hepimizi zaten taniyordur. Tanimasa bile ne
fark eder?”,

Ingilizin tembel sesi: "Cok sey fark edebilir. Ahmakga bir sey yaptin."

Hook, sinirlenerek: "Ahmakca ha? Baskalarinin ahmakligindan sikayet edersin
hep, canin "cehenneme! Butun yuk kimin,Ustinde? Butun isleri yuriten kim?



Ha? Butun..." .

Genc kadin sesi: "Kes Allahini seversen Hook. Ezberledik artik!"

Bir kagit hisirtisi, sonra Ingiliz sesi: "Adamin dedektifli§i konusunda
hakliymissin Hook. Bak, iste kimligi."

Yan odadan kadin sesi: "Peki ne yapmali? Ne yapacadiz simdi?"

Hook: "Orasl kolay. Temizleyecegiz herifi!"

Kadin sesi: "Idamlik olacagiz yani?"

Hook, asagilayici: "Sanki simdi dyle degiliz! Bu herif Los Angeles davasindan
pesimize dismedi falan diye diastntyorsun yani?"

Ingiliz sesi: "Esedin tekisin sen, Hook. Onulmaz bir salaksin. Hadi diyelim ki
adamcadiz Los Angeles isi ylzinden pesimizde, ne olacak? Continental'a
calisiyor. Sirketinin, onun nerede oldugunu bilmedidini mi saniyorsun? Bizim
hakkimizda o ne kadar biliyorsa sirketinin de o kadar bilmedigini mi
saniyorsun? Oldirmenin hicbir yarari yok! Isleri daha da sarpa sardirmaktan
baska bir seye yaramaz. Onu baglayip birakacagiz burada. Yarindan once'
aramaya baslamazlar nasil olsa."

Bu Ingiliz sesine karsi buyiik bir minnet duydum. HIC olmazsa yasamama izin
verecek kadar benden yana olan birisi vardi. Son birkag dakikadir bayadi
keyfim kacmisti. Nedense yasaylp yasamayacagima karar vermekte olan bu
insanlarin suratlarini géremiyor olmam, durumumu daha da
umutsuzlastiriyordu. Keyfim biraz yerine gelmisti simdi gene de pek neseli
oldugum sdylenemezdi. O tembel Ingiliz sesine giveniyordum. Sézini
dinletmeye alisik bir insanin sesiydi bu.

Hook, bagirarak: "Bak, ben sana bir sey sodyleyeyim birader; o herif 6lecek!
Orasi kesin! Rizikoya giremem. Sen istedigin kadar cene cal, ben kendi
cikarima bakarim ve o herifin konusmamasi benim igin en saglami. Tamam
mi?"

Kadin sesi, bikkin: "Aman be Hook, mantikli olsana!

Ingiliz sesi, halad tembel, ama buz gibi: "Seninle tartismanin bir anlami yok
Hook, bir magara adaminin zekasi ve glduleri var sende. Senin anladigin tek
dil var, ben de seninle o dilde konusacagim artik evladim. Eger su andan
gittigimiz ana kadar aklindan bir sersemlik gecerse, kendine sunu tekrarla: 'O
oliirse ben de dlecegim.' Incil okuyormussun gibi inanarak séyle bunu kendi
kendine, ciunkl gercek bu."

Uzun bir sessizlik oldu; 6yle gergin bir sessizlik ki, zaten iyice duyarlasan
tenim Urperiverdi.

Sessizlik nihayet bozuldugunda bir tabanca patlamis gibi sicradim yerimde,
oysa alcak, sakin bir sesti konusan.

Ingilizin sesiydi ve giivenli bir zafer edasiyla konusuyordu; soluk aldim gene.

"Once ihtiyarlari halledelim," diyordu ses. "Sen konugumuzla ilgilen Hook.
Ben bonolari alirken sen onu sikica bagla, yarim saate kalmaz gitmis oluruz



buradan."”

Perde aralandi ve Hook girdi iceri; surati bozuk, cilleri solgun teninde yesil
yesil parlayan bir Hook. Tabancasini bana dogrultup Quarre'lere kisaca ve
sertce, "Sizi istiyor," dedi. Kalkip 6blr odaya gittiler.

Hook bu arada geriye bir adim atip tabancasini hala bana dogru
tutarak,'kapiyr orten adir perdelerin kalin ipini ¢oézmuisti. Arkama dolanip
yliksek arkalikli koltuga sikica badladi beni, kollarimi koltugun kollarina,
bacaklarimi koltugun bacaklarina, gévdemi koltugun arkalidiyla oturma yerine;
tombul bir yastigin kosesiyle de agzimi tikadi.

Beni baglamay: bitirip yaptigi ise bakmak icin bir adim geri attiginda sokak
kapisinin "usulca kapandigini, sonra yukaridan hafif ayak seslerinin ileri geri
kosustugunu duydum. Hook ayak seslerine dogru bakti ve kiclk, sulu
gbzlerine kurnazca bir ifade geldi. "Elviral" diye seslendi usulca.

Kapiyi 6rten perde, birisi dokunmus gibi kabardi ve kadinin ezgili sesi isitildi:
"Ne var?"

"Gelsene buraya.”

"Gelmesem daha iyi. Yoksa o..."

"Allah onun belasini versin," diye parladi Hook; "Gel buraya!”

Odaya girip ayakli lambanin 1sik dairesi icinde durdu; ince yapili, yirmi klsur
yaslarinda, sokada cikacak gibi giyinmis, sapkas! elinde bir kiz. Kisa kesilmis,
alev rengi saclarin altinda beyaz bir ylz. Gliven vermeyecek, ama glzelligini
bozmayacak kadar aralikli, duman grisi goézler guliyordu bana; kirmizi
dudaklari da guliyordu, sivri, klcuk, hayvansi dislerinin uclarini gostererek.
Seytan kadar guzeldi, iki misli de tehlikeli.

Guldt bana, -kirmizi kalin iplerle paket gibi baglanmis, adzindan yesil bir
yastik cikan sisman bir adama- ve cirkin adama dondud. "Ne istiyorsun?"
Yumusak adimlarin hala ileri geri isitildigi Ust kata kacamak bir gbz atarak
alcak sesle konustu Hook.

"Bir kazik atalim mi suna, ne dersin?"

Duman grisi gézler negelerini kaybedip hesapgi bir ifade aldilar.

"YUz bin var elinde, ugte biri benim. Uzerine bir bardak soduk su icecedimi
sanmiyorsun herhalde."

"Tabii ki hayir! Peki ya yuz bini biz alirsak?"

"Nasil?"

"Orasini bana birak.yavrum! Becerirsem benimle gelir misin? Sana iyi
davranirim, biliyorsun."

Kiz asagilayicl bir bicimde gillimsedi gibi geldi bana, ama Hook'un hosuna
gitmisti.

"Elbette iyi davranacaksin," dedi kiz. "Ama sen beni dinle Hook, onu
halletmezsen kurtulusumuz yok. Tanirim onu. Pesimden gelemeyecegini kesin
olarak bilmeden ona ait olan higbir seyi alip kagmak niyetinde degilim."



Hook dudaklarini islatip cevresine bos bos bakti. Tembel Ingiliz sesinin
sahibiyle dalasmak dlsincesinden pek hoslanmadigi belliydi. Ama kiza olan
tutkusu baskin ¢iktl sonunda.

"Tamam!" dedi birden. "Hallederim! Ciddi misin ama, yavrum? Halledersem
gelir misin benimle?" .

Elini uzatti kiz. "S6z!" dedi ve Hook inandi.

Cirkin suratina bir sicaklik geldi, kizardi, bozardi, tam bir mutluluga birindu
yuzl, derin bir soluk alip omuzlarini geriye atti. .Onun yerinde olsaydim ben
de inanirdim belki, hepimiz zamaninda bdyle bir enayilik etmisizdir; ama olayi
disaridan, eli kolu bagli seyrederken Hook'un bu yavruyla oynasacagina bir ton
dinamitle Uc¢ tas oynasa daha akillica bir is yapmis olacagini disiinmeden
edemedim. Bu kiz tehlikeliydi. Hook'un isi kolay degildi.

"Bak, durum soyle..." diye basladi Hook, sonra dona kaldi.

Yan odadan bir ayak sesi gelmisti.

Ingiliz sesi perdelerin arasindan isitildi birden, sesin tembelligine simdi bir de
sabirsizlik eklenmisti.

"Bu kadari da fazla! Sizi bir an bile yalniz birakmaya gelmiyor, her seyi
berbat ediyorsunuz. Sana ne oldu simdi Elvira? Ne diye gidip boy
gbsteriyorsun dedektifimizin éntinde?"

Kizin duman grisi gozlerinde bir korku pariltisi belirdi bir an igin, sonra yok
oldu ve rahat bir tavirla konustu. "Oyle korkudan sararacak bir sey yok
ortada,"” dedi. "Kiymetli canini o kadar korumasan da olur."

Perdeler aralandi ve hala hayatta olmami saglayan bu adami gorebilmek icin
bagll oldugum yerde donebildigimce dondim. Kisa boylu, sisman bir adam
gordiim; sokaga cikmak Ulzere paltosunu giymis, sapkasini basina gecgirmisti,
elinde deri bir canta vardi.

Sonra ylzi sari isik dairesinin icine girdi ve bunun bir Cinli oldugunu gérdim.
Sivesi kadar Ingiliz, kusursuz giysiler icinde, kisa boylu, sisman bir Cinli.

"Renk sorunu degil," dedi ve ancak o zaman anladim kizin sdzlerinin ne kadar
igneleyici oldugunu. "Basit bir mantik sorunu."

Yuvarlak, sari bir maskeydi ylzl ve sesi dnceden de kulagima gelen ayni
duygusuz, tembel sesti, ama onun da cirkin adam kadar kizin bliyusu altinda
oldugunu anladim hemen, yoksa Elvira'nin sozlerinin onu odaya c¢ekmesine
izin vermezdi. Ama kizin, bu Ingilizlesmis Uzakdoduluyu Hook kadar kolayca
cekip cevirebilecegini hic sanmiyordun!.

"Bu arkadasin," Cinli konusuyordu hala, "herhangi birimizi gérmesi icin ortada
hicbir neden yoktu." iki kara tohum gibi klclk ve doru goézleriyle bana bakti ilk
kez.

"Hicbirimizi tanimamasi, hatta neye benzedigimizi bile bilmemesi olasiligi cok
ylksekti. Kendimizi, ona bdyle sergilememiz sacmaliklarin en biayugi."

"Aman be, Tay," dedi Hook, "birak aglasmay! Allahini seversen. Ne fark eder?



Gebertiveririm, olur biter!"

Cinli deri cantasini yere birakip basini salladi.

"Hi¢c dldirme olmayacak," dedi tembelce. "Cunkd bir dldirme oldu mu, gok
oldirme olacak demektir. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi Hook?"
Anliyordu. Oyle giglikle yutkundu ki boynu titredi ve ben, solugumu kesen
yastigin arkasindan, yeniden tesekkir ettim bu sari derili adama.

Sonra kizil sagh disi seytan karisti ise.

"Yapmaya hic niyeti olmadigi isleri yapmayi onerir hep zaten Hook," dedi.
Hook'un surati, Cinliyi halledecedi s6zinin hatirlatilmasi Uzerine kipkirmizi
kesildi, gene yutkundu ve gobzlerine, su anda en cok yapmak istedigi seyin
icine kivrilip gizlenebilecedi bir kovuk bulmak oldugu izlenimini veren bir ifade
geldi. Ama kiz, onu kiskivrak yakalamisti. Hook'un lzerindeki etkisi adamin
korkakligindan agir basiyordu.

Hook birden Cinliye yanasti ve bir bas daha uzun boyunun verdigi Gstlnlikle
sarl, yuvarlak surata dogru egildi.

"Tay," diye hirladi c¢irkin adam, "isin bitik artik. Biktim bu numaralarindan, ne
bicim davraniyorsun sen insana be, kral mi saniyorsun kendini ne? Ben
simdi..."

Duraladi, so6zleri tlikendi, bir sessizlik oldu. Tay basini kaldirmis, cirkin
adamin suratina iki komur parcasi kadar kati, kara ve duygusuz goOzlerle
bakiyordu. Hook'un dudaklari titredi ve geriye bir adim atti.

Terlemem kesildi. Sari derili adam kazanmisti gene. Ama kizil sach disi
seytani unutmustum. Gulda kiz, cirkin adama bir bicak gibi saplanan alayci bir
gulus.

Hook'un gogsinin derinliklerinden bir kiikreme isitildi ve iri yumruklarindan
birini sari derili adamin yuvarlak, ifadesiz suratina savurdu.

Yumrudgun siddeti Tay'i odanin ta ucuna firlatti ve yan donerek bir koseye
yigildi.

Ama daha odanin 6bir ucuna ulasmadan, goévdesini cirkin adama doénuk
duracak bicimde kivirmisti - daha yere dismeden silahi elindeydi- ve daha
dogrulmadan konusmaya baslamisti, tembel, kilttrld,

Ingiliz sesiyle.

"Daha sonra," dedi, "bu sorunu aramizda c¢ozecegiz. Simdilik elindeki
tabancay! yere birakacaksin ve ayaga kalkana kadar c¢ok hareketsiz
duracaksin.”

Hook'un cebinden ancak yarisi ¢cikmis tabanca, halinin Ustine dastlu. Tay
ayada kalkarken kazik gibi hareketsiz durdu. Hook, solugu sesli sesli cikiyor,
suratindaki her cil, teninin korkudan aldigi pis beyaz rengin tGzerinde korkuncg
birer leke gibi duruyordu.

Kiza baktim. Hook'a bakislarinda asagilama Vardi gergi, ama hayal kirikligina
ugramis gibi bir hali yoktu.



Sonra bir sey fark ettim: Odada, kiza yakin bir yerlerde birseyler degismisti.
Gozlerimi yumup iki adam kapismadan 06nce odanin o kd&sesinin nasil
oldugunu canlandirmaya calistim kafamda. Gozlerimi birden actigimda
bulmustum.

Kizin yanindaki sehpada bir kitapla birkac¢ dergi duruyordu. Yok olmuslardi.
,Kizin yarim metre Otesinde Tay'in odaya getirdigi deri canta duruyordu.
Cantanin icinde, s6zunu ettikleri Los Angeles isinden elde edilen bonolar
varsa?.. Bayuk bir olasilikla dyleydi. Peki sonra? BlyUlk bir olasilikla, cantanin
icinde, demin sehpanin Uzerinde duran kitapla dergiler vardi simdi. Kiz iki
adami kiskirtarak dikkatlerini dagitmis, kargasadan yararlanarak bonolari alip
yerine kitabi ve dergileri koymustu. Peki bonolar neredeydi? Bilmiyordum,
ama incecik kizin Ustline gizleyemeyecegi kadar oylumlu olduklarini tahmin
ediyordum.

Sehpanin hemen arkasinda, Uzerine kadar uzanan enli, kirmizi 6rtl serili bir
divan vardi. GOzlerimi kizdan divana cevirdim. Kiz, bana bakiyordu ve
divandan ona dénen bakislarimla karsilasan goézleri keyifle parladi. Demek
divanda gizliydi bonolar.

Cinli, Hook'un tabancasini cebine atmis, onunla konusuyordu: "Cinayetten
hoslanmiyor olmasam ve Elvira'yla benim buradan uzaklasmamizda belki bir
yararin olabilecegini dislinmesem, geri zekalihigindan hemen suracikta
kurtariverirdim kendimi. Ama sana bir firsat daha taniyorum. Ve bir dahaki
sefere, bu siddet icgldillerine teslim olmadan cok etraflica disinmeni tavsiye
ediyorum." Kiza déndi: "Bizim Hook'un kafasina sacma sapan disltnceler mi
sokuyorsun yoksa?"

Kiz gildd. "Onun kafasina ne girebilir ki?"

"O da dogru," dedi Cinli, sonra gelip gbvdemi saran baglan yokladi.

Baglari begendi, deri cantay! eline alip birkag saniye 6nce aldigi tabancayi
cirkin adama uzatti gene.

"Al bakallm tabancani Hook ve akli basinda davranmaya calis artik.
Gidebiliriz simdi. Ihtiyarla karisi dedigimizi yapacaklar. Bizi ve bonolardan
kendilerine dlisen payr beklemek icin, arkadasimizin oOnlnde adini
soylememize gerek olmayan bir kente dogru gidiyorlar su anda. Daha cok
bekleyeceklerini sdylemeye gerek yok, konumuzun disindalar artik. Ama kendi
aramizda baska ihanet olmamali. Bu isten siyrilacaksak eder, birbirimize
yardimci olmamiz gerek."

En iyi drama kurallarina gore, bu vatandaslarin gitmeden 6nce bana alayci
sOylevler cekmeleri gerekirdi, ama 0dyle olmadi. Bana bakmadilar bile,
koridorun karanliginda kayboluverdiler.

Birdenbire Cinli odadaydi gene, parmak uclarina basarak kosuyordu, bir
elinde acik bir bicak, 6blr elinde bir tabanca. Hayatimi kurtardidi icin
minnettar, oldugum adam buydu demek! Bana dogru egildi.



Elindeki bicagi yanima dodrulttu ve o yandaki kolumu tutan ipler gevsedi
birden. Soluk aldim gene ve ylredim yeniden atmaya basladi.

"Hook doénecek," diye fisildadl Tay ve yok oldu.

Halinin Gzerinde, bir metre 6tede, bir tabanca duruyordu.

Sokak kapisi kapandi ve bir slire evde yalniz kaldim.

Bu slireyi, beni baglayan kirmizi, kalin iplerle bogusarak gecirdigimden emin
olabilirsiniz. Tay, ipi tek yerinden kesmis, sag kolumu biraz rahatlatip
gdévdemin biraz kimildamasina izin vermisti, ama serbest olmaktan uzaktim.
'Hook donecek,' fisiltisi da batin gucimui iplerden kurtulmaya vermeme
yetmigsti.

Cinlinin hayatimin badislanmasina nicin bu kadar O6nem verdigini simdi
anlamistim. Hook'un yok edilmesini saglayacak silah bendim. Cinlinin hesabina
gore, Hook disari cikar cikmaz bir mazeret uydurup eve dobénecek, beni
haklayip yeniden, arkadaslarinin yanina gidecekti. Bunu kendisi akil etmese
bile Cinlinin 6nereceginden kuskum yoktu.

Tabancayl ayakucuma birakmis, ipleri de ancak kendisi uzaklastiktan sonra
cozebilecegim kadar gevsetmisti.

Bunlar hep ikinci derecedeki dlsuncelerdi, dlstncelerimin ve cabalarimin
agirhigini” iplerden kurtulmaya vermistim. Cinlinin bunu neden yaptigi pek
onemli degildi su anda; onemli olan, cirkin adam geri dondiginde o
tabancanin elimde olmasiydi.

Kapi acildiginda sag elimi tamamen kurtarmis, o boducu yesil yastigi
agzimdan cekmistim. Govdemin geri kalani hala iplerle sariliydi, eskisi kadar
siki degildi, ama tutsaktim hala.

Koltuk moltuk, serbest kolumu siper edip 6ne attim kendimi. Hal kalin ve
yumusakti. Agir koltuk Ustimde, ylzlstl, iki biklim yerdeydim, ama sag
kolum serbestti; sag elim tabancayi kavradi. Los i1sik odaya hizla giren bir
adami aydinlatti, elinde madeni bir parilti.

Ates ettim.

Iki elini gdbedinin Uzerine kavusturdu, iki biklim olup halinin Uzerine
devrildi.

Isin bu kadari tamamdi. Ama bu her sey bitmis demek, dedildi. Beni héla
tutan kaim iplere asilirken, neler olacagini hesaplamaya calisiyordum.

Kiz bonolar yuratlp divanin altina gizlemisti, orasi kesindi. Ben kurtulmadan
donlp almak niyetindeydi. Ama Hook daha dnce donmuistli ve kiz planini
degistirmek zorundaydi simdi. Blyuk bir olasilikla bonolarin yerini Hook'un
degistirdigini soyleyecekti. O zaman ne olacakti? Bir tek yanit vardi, bonolari
almak icin Tay donecekti, birlikte doneceklerdi. Tay artik silahli oldugumu
biliyordu, ama bonolarin yiz bin dolar dedgerinde oldugunu séylemislerdi. Geri
dénmelerine yeter de artard!' bu. , Son iplerden de kurtulup divana saldirdim.
Bonolar altindaydi, kalin lastik bantlarla sarilmis doért koca paket. Paketleri



kolumun altina sikistirip kapinin yakininda 6lmekte olan adamin yanma gittim.
Tabancasi bacaklarindan birinin altindaydi. Cekip aldim, Ustinden atlayarak
karanlik koridora girdim. Sonra durup disindim.

Kizla Cinli, beni alt etmek icin ayri ayri hareket etmek zorundaydilar. Biri 6n
kapidan girecekti, 6blrl arkadan. En saglam yol buydu. Benim yapacagim,
onlari o kapilardan birisinin arkasinda beklemekti.

Evden citkmam enayilik olurdu. Ilk yapmami bekleyecekleri sey o olacad igin,
pusuya yatmis olacaklardi.

Demek benim yapacagim, bu 6n kapiya yakin bir yere mevzilenip birinin
gelmesini beklemekti, benim cikmami beklemekten biktiklarinda birisi mutlaka
dénecekti eve.

Koridorun cikis kapisina yakin olan bdlimuinl, sokak lambalarinin kapi
camindan sizan 1sigi aydinlatiyordu. Ust kata c¢ikan merdivenler koridorun bir
bolimunG Gcgen bir gdlge altinda birakiyordu, her ise yarayabilecek, kapkara
bir golge -Bu U¢ kdseli geceye- pisip bekledim.

Iki tabancam vardi, bir Cinlinin verdigi, bir de Hook'tan aldigim. Bir el ates
etmistim, demek on bir mermim daha vardi, silahlardan biri doldurulduktan
sonra kullaniimadiysa tabii. Tay'in bana verdigi silahi acip elimi karanlikta
topun arkasinda gezdirdim. Tek bir kovan vardi, o da horozun altindaydi. Tay
rizikoya girmemisti, bir tek mermi vermisti bana, Hook'u hakladigim mermi.

O tabancayi yere koyup Hook'tan aldigim silahi inceledim. Bostu. Cinli hig
rizikoya girmemisti. Tartismadan sonra Hook'un tabancasini geri vermeden
bosaltmisti.

Durumum kotlydl. Pesime az sonra iki kisinin disecedi, -bunlardan birinin
kadin olmasi rahatlatmiyordu beni, cok tehlikeliydi o da- tanimadigim bir evde
yalniz ve silahsizdim.

Bir an icin disar firlayip tiymeyi gecirdim aklimdan. Yeniden sokaga c¢cikma
disltincesi cok cekiciydi, ama vazgectim. Az bulunur bir enayilik olurdu bu.
Sonra kolumun altindaki bonolari hatirladim. Tek silahim onlardi, ise
yarayacaklarsa da gizlenmeleri gerekiyordu.

Golge lUcgenimden cikip merdivenleri tirmandim. Sokadin isiklari sag olsun,
Ust kat odalari icin hareket edebilecegim kadar aydinliktilar. Bonolari
gizleyecek bir yer bulabilmek icin dért déondim odalarda. Ama pencereler, dis
kapilardan birinin aciimasiyla hafifce zangirdadiginda bonolar hala elimdeydi.
Artik onlari disari atip isi talihe birakmaktan baska ¢6zim yoktu. Yataklardan
birinden bir yastik kaptim, kilifini s6klp bonolari kilifin igine tiktim. Agik bir
pencereden sarkip torbayi atabilecegim saglam bir yer bulmak umuduyla
gbzlerimi geceye diktim, distUklerinde gurilti cikaracaklari bir yere atmak
istemiyordum.

Pencereden bakarken daha da glzel bir zula buldum. Pencere dar bir avliuya
aclliyordu ve avlunun 6bir yaninda, icinde bulundugum evin esi bir ev daha



vardi. Bu evle ayni ylkseklikteydi ve 6te yana dogru edilerek uzanan teneke
bir dami vardi. Dam fazla uzakta degildi, yastik kilifini atamayacagim kadar
uzakta degil yani. Attim. Damin arkasinda vyitip usul bir tikirtiyla tenekenin
Ustlne dastd.

Sonra odadaki butin lambalari actim, bir sigara yaktim -hepimiz zaman
zaman biraz poz atmaktan hoslaniriz- ve yatagin kenarina oturup yakalanmayi
bekledim. Belki karanlik odada avcilik oynayip dismanlarimi bastirabilirdim,
ama buyuk bir olasilikla vurulmamdan baska bir ise yaramazdi bu.
Vurulmaktan da hoslanmam.

Kiz buldu beni.
iIki elinde birer otomatik tabanca, koridor boyunca usul usul yaklasti, sonra
sicrayarak iceri girdi. Beni sakin sakin yatagin kenarinda oturur bulunca, sanki
cok ayip bir sey yapmisim gibi asagilayici bir bakis atti bana. Ates etme firsati
vermedigim icin bozulmustu herhalde.

"Yakaladim Tay," diye seslendi ve Cinli yanimiza geldi.

"Hook bonolari ne yapti?" diye sordu pat diye.

Sari suratina siritip kozumu caktim.

"Kiza sorsana!"

Ylizinde bir dedisiklik olmadi, ama Ingiliz takimi icindeki sisman gévdesinin
biraz kasildigini sezer gibi oldum. Bu hosuma gitti ve ortaligi karistirmak igin
hazirladigim yalani biraz daha ilerlettim.

"Cakozlamadin mi daha?" diye sordum. "Ekeceklerdi seni."

"Yalanci!" diye badirdi kiz ve bana dogru bir adim atti.

Tay sert bir hareketle durdurdu onu. Duru, kara gozlerini kiza dikti ve
baktikca kan cekildi kizin ylGzinden. Kiz bu sisman, sari derili herifi parmagina
dolamisti dolamasina, ama herif de oyle kolay yutulur lokma degildi.

"Demek oOyle?" dedi usulca ortaya. Sonra bana déndi. "Bonolari nereye
koydular?"

Kiz, adamin yanma yaklasti ve sozclikler yuvarlanarak ciktl agzindan.

"Bak, Tay isin dogrusu su, Allah tanigim! Bonolari ben gizledim. Hook'un
haberi yoktu, ikinizi de ekecektim. Asagidaki divanin altina gizlemistim. Orada
degiller simdi. Yalanim varsa ne olayim."

Cinli, kiza inanmak istiyordu ve soyledikleri de dogru caliyordu kulagina.
Asikti ne de olsa Cinli, ben de kizin bonolari yturitmesini Hook'la kagcmasindan
daha kolay bagislayabileceginin farkindaydim; isleri gene karistirmakta zaman
kaybetmedim.

"Soylediklerinin bir bolimi dogru," dedim. "Bonolari divanin altina gizledi,
ama Hook'un da haberi vardi. Sen ust kattayken anlastilar. Hook seninle
kavga cikaracakti, sizler dalasirken de kiz bonolari gizleyecekti, dyle de
yaptilar.”

Zokay! yutmustu. Kiz ofkeyle Ustime vylrirken tabancasini kizin bégrine



basti, oyle sert soktu ki tabancayi, kizin bana etmeye basladigi kufirler
bogazinda kaldi. ' "Silahlarini alayim Elvira," dedi ve aldi.

"Bonolar simdi nerede?" diye sordu bana.

Sirittim. "Ben senden yana dedilim ki Tay, sana karsiyim." .

"Siddetten hoslanmam," dedi Cinli wusulca. "Akli basinda bir adama
benziyorsun. Pazarlk edelim dostum."

"Konus," dedim.

"Memnuniyetle. Pazarligimiza temel olarak bonolari senden baska kimsenin
bulamayacagd bir yere gizledigin varsayimindan yola cikalim, bu arada da ucuz
romanlarda dedikleri gibi, hayatinin benim ellerimin arasinda oldugunu da
unutmayalim.”

"Makul," dedim. "Devam et."

"Demek ki durum," dedi, "satranccilarin deyimiyle pata. Higbirimizin éburine
bir Gstlinligl yok. Bir dedektif olarak bizi ele gegirmek istiyorsun, ama biz,
seni ele gecirmis durumdayiz. Hirsiz olarak, biz bonolari istiyoruz, ama bonolar
senin elinde. Ben, sana kizi teslim edeyim, sen bonolari bana ver, baglansin bu
is, makul bir dneri gibi geliyor bu bana. Bonolar bdylece benim olacak ve
kacma firsati gegmis olacak elime. Bir dedektif olarak senin igin oldukga buyuk
bir basari olacak gene de. Hook 6ldl. Kiz elinde. Kalan tek is beni ve bonolari
yeniden ele gecgirmek, bu da kesinlikle umutsuz bir ugras sayillmaz. Tam bir
yenilgiyi yarim bir zafere donlstirmus olacaksin, Ustelik tam zafer sansin da
kapanmamis olacak."”

"Kizi, bana teslim edecedinden nasil emin olayim?"

Omuz silkti. "Hicbir garantisi yok, tabii. Ama beni asagida lesi yatan o domuz
icin terk edecegini bildigime goére, ona karsi cok bilylk dostluk duygulari
beslemedigimden emin olabilirsin. Ayrica, onu birlikte gotliriirsem bonolardan
kendisine dlsen pay! da isteyecektir."

Onerisini kafamda sdyle bir tattim.

"Ben durumu soyle goriyorum," dedim sonunda. "Sen katil falan dedilsin.
Sonuc ne olursa olsun, ben canimi kurtaracagim yani. Peki, nicin dedis tokusu
kabul edeyim? Seni ve kizi bulmak, bonolari bulmaktan daha kolay olur,
onemli olan da bonolar zaten. Ben bonolari tutayim en iyisi, sizleri de belki
yakalarim glnun birinde. Rizikoya girmemeyi seciyorum, senin anlayacagin."
"Dogru, katil degilim," dedi usulca ve gllimsedi; gllimsedigini ilk kez
gortiyordum. Hos bir gilimseyis degildi, insanda titreme istegi uyandiran bir
sey vardl bu siritista. "Ama belki henlz aklina gelmeyen baska bir seyimdir.
Aslinda bosuna ¢cene yoruyoruz burada. Elvira!”

Kiz uysalca yanasti.

"Su cekmecelerden birinde carsaf olacak," dedi. "Bir-iki tanesinden,
arkadasimizi saglamca baglayabilecegimiz seritler kesiver."

Kiz komodine yurudd. Alnimi kiristinip aklimdaki soruya fazla tatsiz olmayan



bir yanit bulmaya calistim.

Ilk gelen cevap pek hos dedildi: iskence.

Sonra hafif bir gurtltiyle gergin bir hareketsizlige itiliverdik.

Icinde bulundugumuz odanin iki kapisi vardi: Biri disari, koridora; 6teki bir
baska yatak odasina aciliyordu.

Hafif glraltd... koridor kapisi yoniunden gelmisti, usulca yaklasan adimlar.

Tay hizla, sessizce, kizi ve beni gbézden kaybetmeden koridor kapisina hakim
olabilecedi bir yere mevzilendi. Sisman elinde canli bir yaratik gibi duran
tabanca, ses cikarmamamiz gerektigini acikca hatirlatiyordu.

O hafif guriltt gene, kapinin tam disinda.

Tay'in elindeki tabanca heyecandan titriyor gibiydi.

Obur kapidan,-6blir odaya acilan kapidan- birden, siska elinde kocaman bir
tabancayla Bayan Quarre girdi iceri.

"At o silahi, pis Allahsiz!" diye haykirdi.

Tay daha kadina donmeden silahi yere birakti ve ellerini havaya kaldirdi,
akillica bir davranis.

Sonra koridor kapisindan iceri Thomas Quarre girdi, onun da elinde horozu
cekilmis bir tabanca vardi, karisininkinin esi, ama iri gévdesinin yaninda silah
daha ufak gérinidyordu.

Yasli kadina baktim gene ve cay koyup komsu dedikodusu yapan dostca,
celimsiz ihtiyardan pek iz bulamadim. Cadi gibi bir seydi bu, hem de cadinin en
kotlsl, en zararlisi. Klicuk solgun gézleri haince parliyordu, burusuk dudaklari
bir kurtunki gibi geriliydi, ince govdesi nefretten tir tir titriyordu.

"Anlamistim!" diye badiriyordu. "Kafamizi toparlayacak kadar uzaklastiktan
hemen sonra soyledim zaten Tom'a. Anladim bize kazik atacaginizi! Bu sozde
dedektifin, sizin dostlugunuz oldugunu biliyordum! Thomas'la beni payimizdan
etmek icin numara cektiginizi biliyordum! Gdsteririm simdi ben sana, sari
maymun! Nerede bonolar? Neredeler?"

Cinli sogukkanliligini bulmustu gene, kaybettiyse tabii.

"Tombul dostumuz soyleyebilir size belki," dedi. "Tam bu istediginiz bilgileri
almaya hazirlanirken, bdéyle, nasil desem, dramatik bir bicimde giriverdiniz
araya."

"Thomas, Allahini seversen, alik alik durma orada!" diye azarladi kocasini;
bana, o glizel puroyu sunan ayni yumusak ihtiyara benziyordu kocasi. "Bagla
hemen su Cinliyi! Hic givenmiyorum ona, baglanmadan rahat edemeyecegim."
Yatagin kenarindaki yerimden kalkip bekledigim sey olursa ates hattinda
kalmayayim diye usulca yer degistirdim.

Tay elindeki silahi atmisti gerci, ama Ustint aramamislardi. Cinliler isi sansa
birakan insanlar degdildirler, eger biri silah tasiyacaksa, genellikle iki-Gi¢, hatta
daha fazlasini tasir. Tay'den bir silah almislardi, ama dstind aramadan
baglamaya kalkarlarsa, islerin sarpa saracagi kesin gibiydi. Kenara cekildim o



ylzden.

Sisman Thomas Quarre, karisinin emirlerini yerine getirmek icin tembel
tembel yanasti Cinliye ve bir guval inciri berbat etti.

Koca gdvdesini Tay'le karisinin tabancasinin arasina koydu.

Tay'in elleri hareketlendi birden. Her birinde birer otomatik tabanca belirdi.
Tay bir kez daha irkinin ozelliklerini korudu: Bir Cinli ates etmeye basladi mi,
silahi bosalana kadar ceker tetigi.

Tay'in sisman girtlagina sarilip cekerek yere carptiimda, tabancalari hala
kursun kusuyordu; dizimi, kollarindan birine bastirdigimda silahlar bos bos
tiklamaya baslamisti. Higbir seyi talihe birakmadim. Gdzleriyle dili yerlerinden
ugraylp hi¢c olmazsa bir slire icin aramizdan ayrildigini belli edene kadar
birakmadim girtlagini. Sonra ¢cevreme bakindim.

Thomas Quarre yataga yaslanmisti, 6ldiga belliydi, kolali mintaninin Ustlinde
dc yuvarlak delik vardi.

Odanin o6budr ucunda Bayan Quarre sirt UGstid yatiyordu. Nasil olduysa,
giysileri celimsiz gobvdesinin dstinde dizgin duruyordu ve 6lim, onu ilk
gordiglimdeki yumusak ve dost ifadeyi getirmisti gene yizlne.

Kizil sacli kiz Elvira gitmisti.

Az sonra Tay kendine geldi ve Ustinden bir tabanca daha cikardiktan sonra
kalkmasina yardim ettim. Ezik girtlagini sisman ellerinden biriyle ovalayip
cevresine bakindi sakince.

"Elvira nerede?" diye sordu.

"Kacti, simdilik."

Omuzlarini silkti. "Basarili bir operasyon oldugunu soyleyebilirsiniz.
Quarre'ler ve Hook 6lU, bonolar ve ben diri olarak ele gecirilmis durumdayiz."

"Evet, fena dedil," dedim, "ama bana bir iyilik yapar misin:"

"Yapabilirsem."

"Neler oluyor burada, anlatsana Allahini seversen!"

"Neler mi oluyor?"

"Evet! Aranizda konustuklarinizdan anlayabildigim kadariyla Los Angeles'ta
bir is cevirip ylz bin dolarlik hamiline bono ele gecirdiniz, ama son zamanlarda
orada bu kadar capli bir soygun oldugunu hatirlamiyorum."

"Olur mu efendim 6yle sacmalik!" dedi, kendine gdre bir saskinlikla. "Sagcma!
Tabii ki biliyorsun olayi!”

"Bilmiyorum! Bir hafta 6nce Tacorha'daki evinden ofkeyle ayrilan Fisher
adinda bir delikanliyr artyordum. Babasi caktirmadan bulmamizi istemisti, gelip
kendisi konussun, eve donmeye ikna etsin diye. Fisher'' Tirk Sokadinda
bulabilecegimi sdylemislerdi, onun icin gelmistim."

Inanmadi bana. Hicbir zaman inanmadi. Yalanca oldugumu disinerek gitti
daragacina.

O evde gecirdigim geceden sonra cennet gibi geldi bana Tirk Sokadi. Yeniden



sokaga ciktigimda bir gazete aldim ve bilmek istedigim seylerin cogunu o&yle
ogrendim.

Los Angeles'ta bir borsa simsarinin yaninda odaci olarak calisan yirmi yasinda
bir delikanli, iki gin édnce bankaya bir tomar bono goétirirken kaybolmustu.
Ayni gece oglanla birlikte kisa kizil sacli, ince bir kiz,

Fresno'da bir otele gidip J.M. Riordan ve esi adi altinda bir oda tutmuslardi.
Ertesi sabah oglan odada 61U bulunmustu. Kiz gitmisti. Bonolar gitmisti.

O kadarini gazeteden 6grendim. Ondan sonraki birka¢c gin boyunca orayi
burayi! kurcalayarak hikayenin geri kalanini da ortaya cikardim.

Cetenin elebasi Cinliydi, tam adi Tay Cun Tau. Eski bir Gckagidi biraz
yenilemislerdi. Bir bankanin ya da borsacinin geng¢ bir calisanini, blyuk
miktarlarda nakit ya da bono tasiyan birisini gézine kestiriyordu.

Sonra Elvira denen kiz, delikanliya el atiyor, heyecanlandiriyor -onun igin de
pek zor degildi bu- ve onu, patronundan ylritebilecegi kadar nakit ya da bono
ylUriterek kacmaya ikna ediyordu.

Ilk gecelerini nerede gecirirlerse gegirsinler, agzindan kopikler sacip tehditler
savurarak Hook cikiyordu ortaya. Kiz sacini basini yolup dfkeli koca rolindeki
Hook'u vyatistirmak ve delikanlyr kiymaya cevirmesine engel olmak icin
elinden geleni yapiyor gibi géruniyordu. Sonunda bunu basariyor, delikanli da
kendini duduk gibi ortada buluveriyordu, sonunda elinde ne kiz kaliyordu ne
de caldiklari.

Delikanlinin polise gittigi oluyordu bazen. Bulduklarimizdan iki tanesi intihar
etmisti. Los Angelesli delikanli daha saglam kumasti. Direnmis, Hook da onu
6ldirmek zorunda kalmisti. Kizin ustaligini sundan anlamak mimkuindd.
Kazigini attigi yarim dizine delikanlidan higbiri onun suclanmasina yol
acabilecek tek sb6z sdylememis, kimisi de adini bulastirmamak icin elinden
geleni yapmisti.

Turk Sokagindaki ev cetenin gizlenme yeriydi ve hep emin bir s olarak
kalmasi icin sanatlarini San Francisco'da hi¢ icra etmemislerdi. Komsular
Hook'la kizin Quarre'lerin gocuklari oldugunu saniyorlardi, Tay da evin Cinli
ascisiydi. Quarre'lerin saygideder dis gorinisleri ayrica bonolarin satilmasi
asamasina gelindiginde de ise yariyordu.

Cinli daragacina gitti. Kizil sach kizi bulmak icin elimizden geleni yaptik, akla
gelebilecek her turli aramataramaya giristik, duzinelerce kisa kizil sach kiz
bulduk. Ama Elvira yoktu aralarinda.

Kendi kendime s6z verdim, belki gindn birinde...



GUMUS GOZLU KIZ

Bir zil sesine uyandim. Yatagin kenarina vyuvarlanip telefona uzandim.
Kulagima Morugun -Continental Dedektif Acentesi San Francisco Sube
Madurinin- 6zenli sesi geldi.

"Rahatsiz ettim, 0zir dilerim, ama Leavenworth Sokagindaki Glenton
Apartmanina gitmen gerekecek. Orada oturan Burke Pangburn adinca bir
adam az 6nce arayip derhal birisinin génderilmesini istedi. Biraz heyecanli bir
hali vardi. Ilgilenir misin? Lak bakalim, ne istiyor." Peki deyip esneyerek,
gerinerek ve Pangburn'e -her kimse- sbverek sisman gdvdemi pijamalardan
cikarip sokak giysilerine soktum.

Glenton'a vardigimda, pazar sabahi keyfimi berbat eden adamin yirmi bes
yaslarinda, zayif, beyaz suratl birisi oldugunu gordim; kahverengi gozleri ya
uykusuzluktan ya aglamaktan ya da her ikisinden kan canagina donmdustu.
Beni iceri almak icin kapilyl actiginda uzun kumral saclari darmadadinikti;
Ustiine sarap rengi ipek pijamalar ve leylak fon Uzerine iri yesil papagan
desenleri olan bir sabahlik giymisti.

Beni aldigi oda, blylk bir satis arifesinde bir mezat salonuna benziyordu ya
da sik bir cayhaneye. Iri mavi vazolar, yamuk kirmizi vazolar, ince uzun sari
vazolar, cesitli renk ve bicimlerde bircok vazo; mermerh eykelcikler, abanoz
heykelcikler, herhangi bir maddeden vyapilmis cesitli heykelcikler, gaz
lambalari, elektrik lambalari, samdanlar, her tir perde ve duvar halisi, hepsi
nedense acayip bicimlerde cesit cesit mobilya, oraya buraya, beklenmedik
yerlere asilmis tuhaf resimler, icinde rahat edilmesi zor bir oda.

"Nisanlim," diye basladi hemen, histeriden bir parmak Otede tiz bir sesle,
"Kayboldu! Basina bir sey geldi! Cok koétl birseyler yaptilar ona! Onu
bulmanizi istiyorum, kurtarin onu bu korkung..."

Oraya kadar izleyebildim dediklerini, sonra vazgectim. Bir laf salatasi
cikiyordu agzindan, "Sir olup gitti... Esrarengiz durumlar... Tuzaga
dasuraldda..." ama bir anlam verilemeyecek kadar boluk porcuktl sdyledikleri.
Ben de anlamaya calismaktan vazgecip konusa konusa bosalmasini bekledim.
Genelde akli basinda adamlarin bile heyecanin etkisiyle bu deli gozIli gencten
de daha fazla sapittiklarina tanik olmusumdur; ama kilidi, papadanl
sabahligiyla senlikli pijamalari ve icinde bulundugu ortam, bu cilginca
dosenmis oda, her seyin bir tiyatro dekoru iginde gectigi izlenimini veriyordu
insana; sbzleri daha da gercekdisi geliyordu bu yizden.

Normalde oldukga yakisikli bir delikanlh olmaliydi, yGzinin hatlari dizgun,
agziyla cenesi biraz kararsiz olsa da alni genis ve saglamdi. Ama bu odanin
icinde geveledigi laf salatasini ve arada bir yumurtladigi melodramatik
cimleleri duydukca, sabahligina papagandan c¢ok huni desenlerinin
yakisacagini disiniyordum.

Bir slire sonra sdzclkler tikendi ve kollarini bana dogru uzatarak haykirdi:



"Yapar misiniz?" diyordu durmadan. "Yapar misiniz? Yapar misiniz?"

Sakinlestirmek icin basimi salladim ve vyanaklarinin yas icinde kaldigini
gérdim.

"Isterseniz isin basindan baslayalim," dedim, fazla saglam gériinmeyen,
kivrimli bir bank gibi bir seyin kenarina dikkatle iliserek.

"Evet! Evet!" Bacaklarini ayirmis énimde duruyor, parmaklarini saclarinin
arasinda gezdiriyordu. "Isin baslangici. Bana her giin mektup yaziyordu, ta
ki..."

"Baslangici orasi degil," dedim. "Kimbilir? Nedir?"

"AdI Jeanne Delano!" diye haykirdi, cahilligime sasarak. "Ve benim nisanlim
0. Ve gitti simdi ve biliyorum Kki... "

Gene, 'Kotu bir saldiriya kurban,' "Tuzaga disme,' gibi cimlecikler histerik bir
bicimde déklilmeye basladi agzindan.

Sonunda sakinlestirip zaman zaman nlikseden ndbetler arasinda (¢ asagi bes
yukari su hikayeyi cikarabildim:

Burke Pangburn sairdi. Iki ay énce Jeanne Delano adinda birisinden yayinevi
araciligiyla son kitabini éven bir mektup almisti. Jeanne Delano da tesadiifen
San Francisco'da yasiyordu, ama Pangburn'lin de burali oldugunu bilmiyordu.
Kadinin mektubuna cevap vermis, karsiliginda bir mektup daha almisti. Bu bir
slire boyle gitmis, sonra tanismislardi. Kiz Pangburn'iin anlattigi kadar glzelse,
tutulduguna sasmamaliydi. Ama giizel olsa da, olmasa da Oyle bulmustu ve
ona sirilsiklam asik olmustu.

Bu Delano denilen kiz, San Francisco'ya yeni yerlesmisti ve sair onu
tanidiginda Ashbury Caddesinde bir dairede tek basina oturuyordu. Nereden
geldigini, gecmiste neler yaptigini bilmiyordu. Tam olarak aciklayamadigi
birtakim imalardan ve davranis tuhafliklarindan, kizin Uzerinde birtakim
bulutlar dolastigini, gegmisinin de buglininin de sikintisiz olmadidini sezmisti.
Ama bu sikintilarin ne olabilecegi konusunda en ufak bir fikri yoktu,
iplemiyordu da. Onun hakkinda butin bildigi cok glizel oldugu, ona asik oldugu
ve kizin onunla evlenmeye sb6z verdigiydi. Sonra ayin Uglnde, bu pazar
gininden tam yirmi bir gin 6nce, kiz birden San Francisco'yu terk etmisti.
Haberci eliyle bir not almisti kizdan.

Surekli israrlarim karsisinda bana gdstermeyi kabul ettigi not soyleydi:

Sevgili Burke,

Bir telgraf geldi, ilk trenle doguya gitmem gerekiyor. Telefonla aradim seni,
distiremedim. Oradaki adresimi 6grenir 6grenmez yazacadim. Herhangi bir
(bu iki s6zcuk silinmisti ve cok guclikle okunuyordu.) Ebediyen yanma ddnene
kadar sev beni.

Her zaman senin olan, Jeanne
Dokuz gin sonra kizdan, Baltimore eyaletinin Maryland kentinden bir
mektup daha almisti. Bunu goéstermeyi kabul etmesi daha da zor oldu. Soyle



diyordu:

Sevgqili Sair,

Seni goérmeyeli iki yil gecti aradan sanki ve korkarim bir ila iki ay daha
gorilemeyecegiz.

Buralara nigin dondigimi su anda anlatamayacagim sana sevgilim. Bazi
seyler yazilamaz. Ama yanina donup birlikte olur olmaz tim tatsiz hikayeyi
anlatacagim sana.

Eder bir sey olursa -yani bana demek istiyorum- beni sonsuza dek sevmeye
devam edeceksin dedil mi hayatim? Ama sacmaliyorum. Hicbir sey olacagi yok,
Trenden yeni indim, yol yorgunuyum.

Yarin sana kendimi affettirmek icin upuzun bir mektup yazacagim.

Buradaki adresim 215 Kuzey Strieker Sokagi. Litfen glinde bir mektup, en
azindan!

Yalniz senin olan, Jeanne

Dokuz gun silreyle ondan her gun bir mektup almisti, hatta pazar guni
yazamadidi icin, pazartesi ginl iki tane postalamisti kiz. Sonra mektuplar
kesilmisti. Ve sairin ona her giin yazdigi mektuplar kizin verdidi adresten -215
Kuzey Strieker Sokagindan- lzerlerinde 'adreste taninmiyor' ibaresiyle geri
gelmeye baslamisti. Telgraf cekmis, telgraf sirketi Kuzey Strieker Sokadindaki
adreste Jeanne Delano adinda kimse bulunmadigini bildirmisti.

Her saat kizdan bir haber gelecegini umarak ¢ giin beklemisti ve hicbir haber
gelmemisti. Sonunda Baltimore'a bir bilet almisti.

"Ama," diye bagladi hikayesini, "gitmeye korktum. Basinin belada oldugunu
biliyorum, hissedebiliyorum bunu, ama zavalli bir sairim ben. Bdyle esrarengiz
seylerle ugrasamam. Gitseydim ya hicbir seyb ulamamaktan, bulsam da isleri
daha fazla karistirmaktan... ne bileyim, hayatini daha da buyluk bir tehlikeye
atmaktan baska bir ise yaramam, diye disundim. Yardimim mi dokunur,
zararim mi, bilmeden karismak istemiyorum bu ise. isinin uzmani birisinin
ugrasmasl gerek boyle seylerle. Sizin sirket geldi aklima. Dikkat edersiniz,
degil mi? Belki de, ne bileyim, yardim falan istemeyecektir. Belki de onun
haberi olmadan yardim edebilirsiniz. Bodyle seylere aliskinsinizdir,
yapabilirsiniz, degil mi?"

Karsilik vermeden Once, onerdigi isi iyice evirip c¢evirdim kafamda.
Saygideger bir 6zel dedektif sirketinin basina iki tir bela gelir: Ya pis bir isi,
karanlik bir bosanma davasini 6érnedin, siradan, yasal bir ismis gibi slsleyip
onundze koyanlardan ya da cilgin, hayal GrinG sanrilar icinde bocalayan,
goérdukleri bir disun Gstline gidilmesini isteyen sorumsuz kisilerden.

Su anda karsimda oturup uzun beyaz parmaklarint sinirli sinirli birbirlerine
dolayan bu sairin icten oldugundan emindim, ama aklinin basinda oldugu
konusunda ciddi kuskularim vardi.

"Bay Pangburn," dedim bir slire sonra, "bu isi Ustlenmek isterdim sizin igin,



ama yapabilecegimden pek emin degilim. Continental cok siki bir isverendir ve
her ne kadar sizin anlattiklariniza inaniyorsam da, ne de olsa emir kuluyum ve
kurallara uymam gerekiyor. Anlattiklarinizi dogrulayacak naml bir firma ya da
kisi bulabilirseniz, taninmis bir avukat ya da yasal sorumluluklar tasiyan bir
Kisi s6zgelimi, memnuniyetle.

Yoksa korkarim..."

"Ama tehlikede oldugunu biliyorum!" dedi. "Biliyorum. Ama basindaki belalari,
icinde bulundugu durumu, herkese agamam ki!"

. "Kusura bakmayin," dedim. "Bana istedigim glivenceyi veremezseniz bu isi
Ustlenemeyecegim." Ayada kalktim.. "Ama bizim kadar ince eleyip sik
dokumayan bircok 6zel dedektif sirketi de yok degil."

Agzi klglk bir cocugunki gibi titremeye basladi ve alt dudagini isirdi. Bir an
hinglr hingldr aglamaya baslayacak sandim. Ama konustudgunda sakindi:
"Haklisiniz herhalde. Peki, size referans olarak enistem Roy Axford'i versem
olur ma?"

"Olur."”

Roy Axford - R.F.  Axford - Pasifik kiyisindaki tim buylk islerin en az
yarisinda parmagdi olan bir maden sirketinin sahibiydi; bir seye iyi diyorsa iyi
oldugunu kabullenmeyecek adam yok gibiydi.

"Onunla hemen temas kurup buglin bulusmamizi saglayabilirseniz," dedim,
"hemen ise baslayabilirim."

Pangburn odanin 6bir ucuna gidip pilisinin pirtisinin arasindan bir yerlerden
bir telefon cikardi. Bir-iki dakika sonra 'Rita' dedigi birisiyle konusuyordu.

"Roy evde mi?.. Odleden sonra olacak mi?.. Hayir, ama benden ona bir mesaj
iletebilirsin... Ona de ki buglin 6gleden sonra 6zel bir isle ilgili -benim 6zel bir
isimle- bir bey gb6nderecegim ona ve Roy istedigimi yaparsa c¢ok
sevinecegim... Evet... Sonra anlarsin, Rita... Telefonda anlatilacak sey degil...
Evet, sag ol."

Telefonu aldigi yere gizledi gene ve yeniden bana déndi. "Saat ikiye kadar
evde olacakmis.

Anlattiklarimi ona iletin ve bir kuskusu varsa sdyleyin, beni arasin. Ama her
seyi bastan anlatmaniz gerekecek, ¢ciinkli Bayan Delano'dan haberi yok."

"Pekala. Gitmeden 6nce Bayan Delano'yu tarif etmenizi isteyecegim."

"Cok guzel! Dinyanin en guzel kadini o!"

Tam 'araniyor' ilanina yakisacak bir tanim.

"Bilmek istedigim o degil tam olarak," dedim. "Kac yasinda?"

"Yirmi iki."

"Boy?"

"Bir yetmis Ug, belki bir yetmis bes."

"Ince mi, baliketi mi, tombul mu?"

"Inceye ¢ok yakin, ama..."



Sesinde, gene sdylev cekmeye baslayacadinin habercisi bir heyecan vardi;
hemen bir soru daha patlatip kisa kestim.

"Sag rengi?"

"Kumral, ama dyle koyu ki neredeyse siyah, yumusacik ve gur ve..."

"Evet, evet. Uzun mu, kisa mi?"

"Uzun ve glr ve..."

"GOz rengi?"

"Yeni parlatilmis gimuisun lGzerine golge diser bazen hani, iste..."

Gri yazip sorularimi hizla strdardam.

"Ten?"

"Kusursuz!"

"Anladim da beyaz mi, esmer mi, bugday mi?"

"Beyaz."

"YUz bicimi oval mi, ebleh mi, ince uzun mu, ne?"

"Oval."

"Burun bicimi? Iri mi, ufak mi, kalkik mi?.."

"Ufak ve dizgln!" Sesi sanki hakarete ugramis gibi gikmisti.

"Kilig1 nasildir? Modaya uyar mi? Parlak renkler mi secer, pastel renkler mi?"
"Cok gi..." ama so6zinl kesmek icin agzimi actigimda kendiliginden susup
gercek dinyaya dondi. "Cor adirbash giyinir, laciverti, kahverengiyi secer
genellikle."

"Ne tar takilar takar?"

"Hig taktigini gérmedim."

"Yara izi ya da ben falan?"

"Yara izi ya da ben mi?" Beyaz yuzlinde 6yle bir dehset ifadesi vardi ki tUstlne
gitmekten kendimi alamadim.

"Ya da sigil, sakathk falan?"

Tek s6z soyleyecek durumda degildi, ama basini sallayabildi, hayir diye.
"Fotografi var mi?"

"Var, géstereyim."

Ayaga firlayip mobilya kalabaliginin arasindan ilerleyerek perdeyle ortilld bir
kapidan cikti. Oymali fildisinden bir cerceve icinde blylk bir fotograf tasiyarak
aninda geri dondid. Hani o artistik stiidyo fotograflari vardir ya, onlardan
biriydi, bol gdlge, bulanik hatlar falan. Birisini bulmak icin pek ise yarayacak
bir resim degil yani. Kaz glizel olmasina gilizeldi dogruya dogru, ama pek bir
anlami yoktu bunun, 'artistik' fotografin amaci herkesi glizel géstermek zaten.
"Elinizdeki tek resim bu mu?"

"Evet."

"Odiing almam gerekecek, ama kopya cikarir ¢ikarmaz geri veririm."

"Hayir! Hayir!" Hayatinin kadininin resminin, bir strli aynasizin elinde
dolasmasini istemiyordu. "Korkuncg bir sey olur bu!"



Resmi aldim sonunda, ama geredinden c¢ok fazla dil dékmem gerekti.

"Yazdigi mektuplardan ya da el yazisindan 6rnekler iceren bir-iki sey daha
d6dliing alacagim," dedim.

"Nigin?"

"Fotokopi cektirmek icin. El yazisi érneklen cok yararlidir, otel kayitlarini
incelerken sbézgelimi. Hem de insanlar takma ad kullansalar bile bazen not
tutarlar, yazi yazarlar."

Bir savas daha cikti, ganimet olarak da kizin kdseli, yatik el yazisiyla kapli g
zarfla iki anlamsiz kagit parcasi ele gecirdim.

"Cok parasi var miydi?" diye sordum, fotografla el yazisi 6rneklerini cebimde
saglama aldiktan sonra.

"Bilmiyorum. Fazla kurcalanacak bir konu degil. Yoksul degildi, yani kiglk
tasarruflar falan yapmak zorunda degildi, ama geliri neydi, neredendi
bilmiyorum. Golden Gate Bankasinda bir hesabi vardi,, ama ne kadardi
bilemeyecegim tabii."

"Cok arkadasi var miydi San Francisco'da?"

"Onu da bilmiyorum. Birkac¢ tane vardi saniyorum, ama tanimiyorum. Birlikte
oldugumuz zamanlar birbirimizden baska seyden konusmazdik, anlatabiliyor
muyum? Birbirimizden baska bizi ilgilendiren konu yoktu. Biz yalnizca..."
"Nereden geldigi ya da kim oldugu konusunda bir tahmin bile ylritemiyor
musunuz?"

"Hayir. Boyle seylere nem vermem ben. O, Jeanne Delano'ydu Ve benim
icin yeterliydi bu."

"Ortak parasal cikarlariniz var miydi? Yani ikinizi de ilgilendiren para ya da
diger degerli mal alisverisi oldu mu aranizda?"

Yani demek istedigim, kiz ondan borg¢ almis miydi, ona bir sey satmis miydi ya
da herhangi bir yoldan para tirtiklamis miydi?

Ayaga firladi ve surati sis gibi bir renk aldi. Sonra oturdu, ¢oktli daha dogrusu
ve yuzu kipkirmizi kesildi.

"Oziir dilerim," dedi huzursuzca. "Onu tanimiyordunuz ve tabii konuya her
acildan bakmak zorundasiniz. Hayir, dyle hicbir sey yoktu. Onun bir,maceraci
oldugundan yola c¢ikacaksaniz, korkarim vaktinizi kaybedeceksiniz. Hig dyle bir
sey yoktu. Ustiinde korkunc bulutlar dolasan bir kizdi, onu birden Baltimore'a
cagiran bulutlar, onu benden uzaklastiran bulutlar. Para mi? Paranin ne ilgisi
olabilir ki bu konuyla? Onu seviyorum!"

Xk %k

R.F. Axford, beni Rus Tepesindeki malikanesinde, bliroya benzer bir odada
kabul etti. Iriyari, sarisin, kirk sekiz ya da kirk dokuz yasin hatlarini
bulandiramadi§i atletik bir yapi. Iri, dolu ve kendisine duydudu givenin
sarsilmazligi hemen anlasilip kabul edilen bir adam. Kendimi tanittiktan sonra,
"Neler yapti gene bizim Burke?" diye sordu keyifle. Kulaga hos gelen, tok.bir



sesi vardi.

Butun ayrintilari vermedim.

"Jeanne Delona adinda birisiyle nisanlanmis; kiz (¢ hafta 6nce doguya gidip
ortadan kaybolmus. Onun hakkinda c¢ok az sey biliyor, basina kéta bir sey
geldigini saniyor ve bulunmasini istiyor."

"Gene mi?" Kurnaz; mavi go6zleri parladi. "Hem de bu sefer adi Jeanne!
Bildigim kadariyla bu yilbasindan beri besinci, Hawaii'ye gittigimde de arada
bir-iki tane kacirmisimdir mutlaka. Peki, bana ne?"

"Sorumlu birisinden referans istedim. Bence iyi bir cocuk, ama tam anlamiyla
sorumlu bir insan oldugunu sanmiyorum. Beni size gonderdi."

"Tam anlamiyla sorumlu bir insan olmadigi konusunda haklisiniz." Iri yari
adam, gozleriyle agzini burusturarak disindl bir stire. Sonra, "Bu kizin basina
gercekten bir sey geldigine inaniyor musunuz? Yoksa Burke hayal mi ediyor
blatin bunlari?" »

"Bilmiyorum. Once hayal ediyor sandim. Ama kizin yazdigi mektuplarin
kimisinde bir terslik olabilecedini gosteren isaretler var."

"Gidip bulun bari oyleyse," dedi Axford. "Jeanne'ini bulmasinda bir zarar
gérmuyorum. Hic olmazsa bir slire oyalanir.”

"Yani bu isle ilgili bir skandal falan olmayacagi konusunda garanti
veriyorsunuz bana, dyle mi Bay Axford?"

"Kesinlikle! Burke aslinda iyi cocuktur, biliyor musunuz? Ama simarik. Omrii
boyunca sagligi pek matah olmadi; rahatca yasatacak, siir kitaplari ya da
odasina susler falan almasina yetecek kadar bir geliri var. Kendini fazla ciddiye
aliyor, sairlige fazla oynuyor, ama temelinde iyi bir cocuk."

"Ise baslayabilirim o zaman," dedim, ayada kalkarak. "Aklima gelmisken, kizin
Golden Gate Bankasinda bir hesabi var ve hakkinda elverdigince bilgi
edinmek istiyorum, 06zellikle parasinin nereden geldigi konusunda. Mdusteri
hesaplari konusunda basveznedar Clement asin titizdin Bana aracilik
edebilirseniz, isim daha kolay ydarar."

"Memnuniyetle."

Bir kartin arkasina birkac sézcuk karalayip uzatti, yardima gerek duyarsam
arayacagima soz verip ayrildim.

Pangburn'G arayip enistesinin onayini aldigimi soyledim. Acentenin Baltimore
Subesine bir sifre cekip bildiklerimi ilettim. Sonra Ashbury Caddesine, kizin
oturdugu apartmana gittim.

Kapici kadin, hisirtili kari giysiler icinde devasa bir Bayan Clute, kiz hakkinda
Pingburn'den fazla bir sey bilmiyordu. Kiz iki buguk ay kalmisti orada, birkacg
kere konuklari gelmisti, ama bir tek Pangburn'i tarif edebiliyordu bana. Kiz,
doguya gitmesi gerektigini soyleyerek daireyi ayin Ulglinde bosaltmis, Bayan
Clute'tan mektuplarini yeni adresini bildirene kadar tutmasini rica etmisti. On
gun sonra Bayan Clute kizdan bir kart almisti, mektuplarinin '215 Kuzey



Strieker Sokadi, Baltimore, Maryland' adresine gdnderilmesini istiyordu.
Gonderilecek mektup yoktu.

Ogrendigim tek dnemli sey, kizin esyalarini yesil bir kamyonun gétiurdiguyda.
Sehrin en blyuk nakliye sirketlerinden birinin marka rengiydi yesil.

Nakliye sirketinin yazihanesine gidip dost bir katip buldum. (Akll varsa, iyi bir
dedektif, nakliye, demiryolu ve ekspres sirketleri calisanlari arasinda elinden
geldigi kadar cok dost edinir ve bu dostluklari sirdiirmeye bakar.) Nakliye
sirketinin tasidigi iki sandigin kayit numaralarini ve feribot sirketinde hangi
depoya gonderildiklerini bildiren evrakla ayrildim yazihaneden.

Feribot sirketinde, sandiklarin Baltimore'a gdnderilmek (zere gara
naklediklerini 6grendim. Baltimore'a bir tel daha c¢ekip demiryolu kayit
numaralarini bildirdim.

Pazar glinl geceye dontusmustl artik, buglnlik bu kadar deyip eve déndim.
Ertesi sabah, Golden Gate Bankasi kapilarini musterilerine agmadan yarim
saat Once, iceride, basveznedar Clement'la konusuyordum. Bankacilarin tim
geleneksel tutuculuklarint ve temkinliliklerini bir araya getirseniz, bu tombul,
ak sagli ihtiyarin ancak tirnagina erisebilirsiniz. Ama Axford'in kartini ve
arkasindaki 'Hamil-i karta her konuda yardimc olmanizi rica ederim,' yazisini
gbrince, Clement bile elinden geleni yapmak icin ¢irpinmaya basladi.
"Bankanizda Jeanne Delano adina bir hesap var ya da vard;," dedim. "Bu
hesap konusunda mimkin oldugu kadar c¢ok bilgi istiyorum. Kime ne kadarlik
cekler yazmis, ama 0Ozellikle hesaba para nereden gelmis?"

Pembe parmadiyla masasinin Ustiindeki sedef digmelerden birine basti ve
parlak sari sach bir delikanli akar gibi girdi odaya. Basveznedar bir kagit
parcasinin dstine kursun kalemle bir seyler karalayip sessiz gence uzatti,
delikanli kayboldu. Az sonra dénUp bir deste evrak birakti basveznedarin
masasinin Ustlne.

Clement kagitlara bakti, sonra bana dondd.

"Bayan Delano gecen ayin altisinda Bay Burke Pangburn'Un kefaletiyle
gelmis ve sekiz yiz elli dolar yatirarak bir hesap agmis. Ondan sonra su
paralar yatirilmis: Ayin onunda, dort ylz dolar; yirmi birinde, ikiy Gz elli dolar;
yirmi altisinda, Uc¢ yuz dolar; otuzunda, iki ylz dolar ve bu ayin ikisinde, yirmi
bin dolar. Sonuncusu harig bltin paralar nakit olarak yatmis. Sonuncusu c¢ek."
Ceki uzatti, Golden Gate Bankasinin bir geki.

Jeanne Delano hesabina yalniz yirmi bin dolar 6deyiniz, (imza) Burke
Pangburn.

Ustlindeki tarih ayin ikisiydi.

"Burke Pangburn!" dedim aval aval. "Bu kadar bilylk cekler yazmasi olagan
mi?"

"Sanmiyorum. Ama gorecegiz."

Sedef digmeye basti gene, kalemini bir kdgit parcasinin lzerinde gezdirdi ve



parlak sari sacli gencg sessizce girdi cikti, girdi ¢cikti. Basveznedar dnine konan
yeni kagit yiginina bakti.

"Ayin birinde Bay Pangburn yirmi bin dolarlik bir cek yatirmis, Bay Axford'in
buradaki hesabindan bir cek."

"Peki, Bayan Delano kendi hesabindan neler cekmis?" diye sordum.

Kizin hesabiyla ilgili evraka dondi gene.

"Gecen ayin dokiumduyle iptal edilmis cekler kendisine gbnderilmemis henuz.
Her sey burada. Gecen ayin on besinde, H.K. Clute adina seksen bes dolarlik
bir cek; yirmisinde, 'hamiline' G¢ ylUz dolarlik bir cek ve yirmi besinde
aynisindan bir tane daha. Bu son iki ¢eki de kendisi burada bozdurmus. Bu
ayin Uclunde, kendi adina yirmi bir bin bes ylz on bes dolarlik bir cek yazarak
hesabini kapatmis.”

"Ya o son ¢ek?"

"Kendisi burada bozdurmus."

Bir sigara daha yakip sayilari gezdirdim biraz beynimde. Pangburn'le Axford'in
imzasini tasiyanlar disinda, bunlarin hicbirinin bana bir yarari yoktu. Clute
adina vyazilan c¢ek -kizin baska birisinin adina yazdigi tek cek- kira icin
olmaliydi.

"Demek durum sdyle," diye 6zetledim ylksek sesle: "Ayin birinde Pangburn,
Axford'in yirmi bin dolarlik gekini yatiriyor. Ertesi giin ayni miktarda bir ceki
Bayan Delano'ya veriyor, o da hesabina geciriyor. Ondan sonraki gin de
Bayan Delano hesabini kapatip yirmi bir ila yirmi iki bin dolar arasinda nakit
para aliyor."

"Tamamen," dedi basveznedar.

Glenton Apartmanina gidip Pangburn'e yirmi bin dolar konusunu benden
nicin, gizledigini sormadan Once acenteye ugdrayip Baltimore'dan bir seyler
gelip gelmedigine baktim. Katiplerden biri yeni gelen bir sifreyi ¢odzlyordu.
Soyle diyordu:

SANDIKLAR, AYIN SEKIZINDE MT. ROYAL GARINA VARDI. AYNI GUN TESLIM
ALINDI. SONRA iZi BULUNAMADI. 215 KUZEY STRICKER SOKAGI BALTIMORE
YETIMHANESININ ADRESI. KIZ ORADA TANINMIYOR. BULMA CABALARIMIZI
SURDURUYORUZ.

Tam cikarken Moruk 6gle yemedinden dondi. Birkac dakikaligina birosuna
girdim.

"Pangburn'l gordiin ma?" diye sordu.

"Evet. Ustiindeyim, ama pis bir is galiba."

"Nedir?"

"Pangburn, R.F. Axford'in kayinbiraderi. iki ay énce bir kizla tanisiyor, abayi
yakiyor. Kiz agir isciye benziyor. Oglan, kiz hakkinda hicbir sey bilmiyor. Ayin
birinde enistesinden yirmi bin dolar alip kiza vermis. Kiz Baltimore'a
cagrildigini soyleyip tliymduls. Baltimore'da verdigi adres de yetimhanenin



adresi.

Sandiklarini Baltimore'a géndermis, Pangburn'e de birkac mektup yazmis
oradan, ama Baltimore'daki bir arkadasinin sandiklarla ilgilenip mektuplari
gbndermesi de mimkdadn. Tabii, sandiklar alabilmek icin fis olmasi gerekir, ama
yirmi bin dolarlik bir iste kiicik masraf sayilir o kadari. Pangburn bana acgik
davranmadi, parayla ilgili hicbir sey sdylemedi. Enayiliginden utandi herhalde.
Gidip canina okuyacagim simdi."

Moruk, her anlama gelebilecek glliciglini sundu bana, yanindan ayrildim.
Pangburn'in kapisini on dakika boyunca caldim, kimse acmadi. Asanso6rcu
cocuk Pangburn'iin gece eve dondiginid gormedigini soyledi. Posta kutusuna
bir not birakip demiryolu sirketinin yazihanesine gittim, kullaniimamis bir San
Francisco—Baltimore bileti iade edilirse bana bildirmelerini istedim.

Ondan sonra Chronicle gazetesine gidip arsivlerinden, gecen ayin hava
raporlarini buldum ve gece- glndiz araliksiz yagmur yagan dort ginln
tarihlerini not ettim. Bu notu, sehrin en blyldk Ug¢ taksi sirketinin
yazihanelerine goétardim.

Eskiden beri ¢cok isime yarayan bir tekniktir. Kizin evi tramvay hattindan epey
uzakti; ben de o tarihlerden birinde evden ciktigi ya da bir konugu oldugu
varsayimindan hareket ediyordum. Kendisi de clksa, konugu da gelse, o
havada tramvay duragina ylrimektense taksi cagirmak isteyecekleri kesin
gibiydi. Taksi sirketlerinin glnlik kayitlari, kizin adresinden araba cagrilip
cagrilmadigini, taksiye binenin de nereye gittigini gosterecekti.

Tabii, isin ideali, kizin o dairede yasadigi slirenin tamami icin taksi kayitlarini
karistirmakti, ama bu kadar agir bir isi -6lim kalim sorunu degilse- hicbir taksi
sirketi ylUklenmezdi. Zaten istedigim dort gind bile arastirmalarini kabul
ettirene kadar akla karay! sectim.

Son taksi yazihanesinden ciktiktan sonra Pangburn'G aradim gene, yoktu.
Axford'in evini aradim, sair belki geceyi orada gecirmistir diye, ama
gbrmemislerdi.

Ikindi vakti kizin fotografiyla el yazisi dérneklerinin kopyalarini teslim aldim,
her birinden birer tane bir zarfa koyup Baltimore Subesine gdénderdim. Taksi
sirketlerine gidip raporlarimi topladim, ikisinden hicbir sey cikmamisti.
Uctincisiine, kizin dairesinden iki kez telefon edilmisti.

Yagmurlu bir o6gleden sonra bir telefon gelmis ve misteri Glenton
Apartmanina gotlridlmuistli. O musterinin ya kiz ya da Pangburn oldugu acikti.
Bir gece saat on iki otuzda gene telefon gelmis, bu mdusteri de Marquis
Oteline goturulmusta.

Ikinci telefonu alan siiriici pek hatirlayamadi sordugumda, ama misterinin
erkek oldugunu saniyordu. Bu konuyu simdilik orada kapattim. Marquis, San
Francisco Olgllerine gore pek biylk bir otel sayillmaz, ama gene de benim
yapmak istedigim gibi, muisterileri tek tek aramaya izin verecek kadar kiglk



de degildir.

Aksami Pangburn'lG bulmaya calisarak gecirdim, basaramadim. Saat on birde
Axford'l arayip kayinbiraderini nerede bulabilecegim konusunda bir fikri olup
olmadigini sordum.

"Birkagc glndir goérmedim," dedi milyoner. "Din aksam yemede gelecekti,
gelmedi. Karim bugln bir-iki kere telefonla aradi, bulamadi."

Ertesi sabah yataktan kalkmadan aradim Pangburn'in dairesini, cevap yoktu.
Bunun Uzerine Axford'a telefon edip saat on icin blirosunda randevu aldim.
F'angburn'ln pazardan beri evine ddénmediginin anlasildigini séyleyince,
"Vallahi neler yapiyor bu aralar, bilemiyorum,” dedi Axford, fazla ciddiye
almaksizin. "Tahmin ylritmenin de bir yarari yok. Bizim Burke'lin sagi solu
belli olmaz. Geng¢ bayani zor durumdan kurtarma cabalariniz nasil ilerliyor?"
"Durumunun pek zor olmadigini saptayacak kadar ilerledi. Ortadan
kaybolmadan dnce kayinbiraderinizden yirmi bin dolar almis.”

"Burke'ten yirmi bin dolar, ha? Olaganlstl bir kiz olmali! Peki, Burke nereden
bulmus o kadar parayi?"

"Sizden."

Axford'in yapili gbvdesi koltugunda diklesiverdi. "Benden mi?"

"Evet, siz cek yazmissiniz."

"Yok oyle sey."

Tartisma yoktu sesinde, bir gercedi soyliyordu o kadar.

"Ayin birinde yirmi bin dolarlik bir cek yazmadiniz mi ona?"

"Hayir."

"O zaman," dedim, "Golden Gate Bankasina kadar bir uzaniversek iyi
olacak."

On dakika sonra Clement'in blirosundaydik.

"Iptal edilmis ceklerimi gérmek istiyorum," dedi Axford basveznedara.

Parlak sacli genc hemen getirdi cekleri -koca bir deste- ve Axford aradigini
bulana dek hizla karistirdi kagitlari. Buldugu ceki uzun uzun inceledi, sonra
basini bana cevirip agir agir, ama kesin bir bicimde salladi.

"Omrimde gérmedim bunu."

Clement alnini beyaz bir mendille silip meraktan ve bankasinin kazik yedigi
korkusundan yanip tutusmuyormus gibi gérinmeye cabaliyordu.

Milyoner cekin arkasini gevirip imzaya bakti.

"Burke yatirmis," dedi, agzindan cikanlarla kafasindan gecenler apayri olan
insanlarin tavriyla. "Ayin birinde."

"Bayan Delano'nun yatirdidi yirmi bin dolarlik geki alan veznedarla goérisebilir
miyiz?" diye sordum Clement'a.

Telasli pembe bir parmakla sedef digmelerden birine basti ve birkac dakika
sonra ufak tefek, soluk tenli, kel bir adam girdi iceri.

"Birkac hafta 6nce Bayan Jeanne Delano'dan yirmi bin dolarlik bir cek



aldiginizi hatirliyor musunuz?" diye sordum.

"Evet efendim! Evet efendim! Kesinlikle!"

"Nesini hatirliyorsunuz tam olarak?"

"Efendim, Bayan Delano, benim giseme Bay Burke Pangburn'le birlikte geldi.
Cek onundu. Bay Pangburne icin yUkli bir meblag oldugunu dislindim, ama
muhasebeci arkadaslar hesabinda karsilidi oldugunu soylediler. Depozitoyu
cuzdanina islerken duruyorlardi orada. Bayan Delano'yla Bay Pangburn
sakalasip gulustuler, sonra gittiler, o kadar."

Veznedar gisesine dondukten sonra Axford usulca, "Bu cek," dedi, "sahte.
Ama karsilayacagim tabii. Sorun da bdylece kapanmis oluyor Bay Clement ve
bu konuda baskaca bir sey duymak istemiyorum."

"Tabii Bay Axford. Tabii."

Yirmi bin dolarlik yuk, bankasinin omuzlarindan kalktiktan sonra Clement
iyice rahatlamis, basini sallaya sallaya gullctkler dagitiyordu ortaliga.
Axford'la bankadan ciktik ve blirosundan birlikte geldigimiz arabasina.bindik.
Motoru hemen calistirmadi ama. Bir sire oturup gdérmeyen goézlerle
Montgomery Sokadinin trafigine bakti.

"Burke'l bulmanizi istiyorum,"” dedi sonunda. Tok sesinde hicbir duygu
belirtisi yoktu. "En ufak bir skandalin fisiltisi bile olmaksizin bulmanizi
istiyorum onu. Karimin bunlardan haberi olsa... Karim bilmemeli. Kardesini
bulunmaz Hint kumasi saniyor. Onu, benim icin bulmanizi istiyorum. Kiz artik
onemli degil, ama herhalde birini bulursaniz 6ébirinid de bulursunuz. Para
onemli dedil ve paray! geri almak igin hicbir sey yapmanizi istemiyorum, zaten
el aleme reklam olmadan olacak is dedil herhalde. Burke'i bir enayilik daha
yapmadan bulmanizi istiyorum, o kadar."

"Kotu reklam istemiyorsaniz," dedim, "en iyi ¢c6zim dnceden reklamin iyisini
yapmak. Kayip oldugunu aciklayalim, gazeteleri resimleriyle dolduralim falan.
Basin zaten bayilacaktir bdyle bir habere. Hem sizin kayinbiraderiniz, hem
sair. Hasta oldugunu soéyleriz. Omrii boyunca pek saglikh olmadidini siz
sOylemistiniz zaten. Bir yerde Olip kaldigindan ya da akli dengesinin yerinde
olmadigindan korktugumuzu soyleriz.

Kizdan da paradan da s6z etmenin geredi olmaz, bu aciklamamizla da
insanlarin, 6zellikle de esinizin, gercekten kayboldugu ortaya ciktigi zaman
dedikodu edip tahmin yilritmelerine engel olmus oluruz. Kayboldugu nasil olsa
ortaya cikacak cunki."

Fikrimi 6nce pek begenmedi, ama inandirdim sonunda.

Sonra Pangburn'lin dairesine gittik; Axford, onunla s6zimiz oldugunu ve
iceride bekleyecegimizi sdyleyince hemen birakti kapici bizi iceriye. Odalari
santim santim aradim, her delige, her oyuda, her catlaga burnumu soktum,
her yere, yazili her seyi okudum, siirlerini bile, ama kaybolmasina 1sik tutacak
yeni hicbir ize rastlamadim.



Fotograflarindan aldim bol bol; bir diizineden fazla vardi, bes tanesini cebime
attim. Axford, sairin canta ve bavullarinin hepsinin sandik odasinda
durdugunu sandigini séyledi. Golden Gate Bankasindaki hesabinin clizdanini
bulamadim.

Gundn geri kalanini, gazeteler istedigimizi yazsinlar diye doldurusa getirerek
gecirdim, onlar da eski muisterime yildiz muamelesi yaptilar; bas sayfa
haberleri, resimler, ayrintilar, falan. San Francisco'da Burke Pangburn'in -R.F.
Axford'In kayinbiraderi ve Kumsallar ve Diger Siirler'in yazarinin- ortadan
kayboldugunu bilmeyen varsa, ya okumasl yoktu, ya okuma istegi.

Yaptigimiz reklamin vyarari oldu. Ertesi sabah her yerden, dizinelerce
insandan kayip sairin cesitli yerlerde gorildigiu haberleri akmaya baslamisti.
Bu ihbarlarin bir bolimid umut vericiydi ya da hi¢ olmazsa olasiydi, ama ¢ogu
da sacmaligin daniskasiydi.

Fos cikana kadar bayadi umut veren bu ihbarlardan birini arastirmay! bitirip
acenteye dondigimde Axford'i aramam igin bir not buldum.

"Biroma hemen gelebilir misiniz?" dedi arayinca.

Blrosuna girdigimde, yaninda yirmi bir-yirmi iki yaslarinda bir delikanl vardi;
katip efendi kilikli, dar gégusla, citkirildim bir genc.

"Bu Bay Fail, yanimda calisanlardan biri," dedi Axford. "Pazar aksami Burke'
gordigina soyluyor."

"Nerede?" diye sordum Fall'a.

"Yarimay Korfezindeki bir meyhaneye girerken."

"O oldugundan emin misiniz?"

"Tamamen! Bay Axford'in burosuna girerken ¢ok gordim, taniyorum. Kesin
oydu."

"Nasil gordanuz?"

"Kiyida bir yerden arkadaslarla dénerken, bir lokma bir sey yemek icin girdik.
Tam cikarken bir araba yanasti ve icinden Bay Pangburn'le bir kiz -ya da
kadin, dikkat etmedim- inip meyhaneye girdiler. Once énem vermedim, ta din
aksam gazetesini gorlp pazardan beri kayip oldugunu 6grenene kadar. Bunun
Uzerine dedim ki... "

"Hangi meyhane bu?" diye s6zinU kestim.

"Beyaz Kullbe."

"Saat kag gibiydi?"

"On bir bucukla geceyarisi arasi bir siralar olsa gerek."

"O sizi gérdd mu?"

"Hayir. O geldiginde ben arabaya binmistim bile."

"Kadin nasil bir seydi?"

"Bilmiyorum. Ylzunld gbéremedim; Ustinde neler vardi, hatta uzun boylu
muydu kisa boylu mu, onu bile hatirlamiyorum."

Fall''n baskaca bir soyleyecegi yoktu. Delikanliyr sepetledik ve Axford'in



telefonundan North Beach'de 'Italyan' Healey'nin batakhanesini arayip
'Domuz Grout geldiginde Jack'i arasin,' diye haber biraktim.

Domuzla ne zaman goriismek istesem kullandigim numaraydi bu, aramizdaki
iliskiden kimsenin haberi olmuyordu bodylece.

"Beyaz Kullbeyi bilir misiniz?" diye sordum Axford'a isim bitince.

"Nerede oldugunu biliyorum, ama nasil bir yer oldugu konusunda pek bir
bilgim yok."

"Berbat bir yerdir. 'Teneke' Joplin isletir. Icki yasagi bdyle yol kenari
meyhanelerini revacta kilinca parasini oraya yatiran bir eskiya eskisidir. Kasa
hirsizligi glnlerinde aklindan geciremeyecedi paray!r kiriyor buglnlerde.
Meyhanecilik yan isi aslinda; asil karini Yarimay Korfezine gelip yurticine
devam eden kacak ickileri depolamakla yapiyor. Bilindigi kadariyla da Pasifik
kiyisindan gelen kacak ickilerin yarisi Yarimay Koérfezine indiriliyor.

"Beyaz Kulibe, batakhanenin tekidir ve kayinbiraderinizin mudavimi
olabilecedi bir yer degildir. Ben kendim gitsem oraya olay cikar. Joplin'le eski
dostlugumuz vardir da... Ama birkag geceligine oraya gdnderebilecegim bir
adamim var. Pangburn devamli mdusteri olabilir, belki orada kaliyordur bile.
Joplin basl belaya giren cok insani gizlemistir orada. Her neyse, ben adamimi
bir haftaligina yatirayim orada, bakalim neler cikacak."

"Artik her sey sizin elinizde," dedi Axford.

Axford'in blrosundan eve déndim, dis kapiyr kilitlemeden oturup Domuz
Grout'u beklemeye basladim. Bir bucuk saat bekledikten sonra kapiyi itip girdi.
'N'aber lan, ne var ne yok?' deyip salinarak koltuklardan birine vyerlesti,
ayaklarini masanin Uzerine uzatip orada duran sigara paketine saldirdi.

Domuz Grout bodyleydi iste. Otuz kusur yaslarinda, solgun suratli, ne uzun
ne kisa bir adam; bazen pis de olsa hep sik giyinir, inanilmaz derecede asiri
korkakligini, salinip dikkat cekecek bicimde konusarak ve kendine asiri gliveni
oldugu havasini vererek gizlemeye calisirdi.

Ama ¢ yildir taniyordum onu. Uzerine ylruyiup ayaklarini sertge ittim
masanin Ustlinden, tepetaklak dlisecekti neredeyse gerisin geri.

"N'oluyosun lan!" Gardim alip hirlayarak ayaga kalkti. "Ne lan bu! Bi tane
patlatirsam bi de..."

Bir adim attim Gzerine Uzerine. Odanin 6bur ucuna kadar sicradi.

"Ya valla ko6ta bi niyetim yok! Saka ediyodum valla!®

"Kapa geneni ve otur," dedim.

Bu Domuzu d¢ vyildir tanirdim ve ¢ yildir kullanirdim, ama hakkinda
sOyleyebilecek tek iyi sey bulamamistim henlz. Korkakti. Yalanciydi. Hirsizdi,
kesti. Kendi cinsine ve dikkat edilmezse isverenine ihanet ederdi. Harika bir
herifti kisaca. Ama dedektiflik zor meslektir ve ne alet bulursan onunla
calisman gerekir, iyi kullanildigi zaman koétl bir alet dedildi Domuz, yani hep
bir elini girtlaginda tutacaksin ve getirdigi her bilgiyi iyice ince eleyip sik



dokuyacaksin dogrulugundan emin olmak icin.

Korkakligi bence en iyi yaniydi. Bati kiyisi boyunca yasayan tim bitirimlerce
bilinirdi korkakligi, bu ylizden de her ne kadar hi¢ kimse -eskiya olsun ya da
olmasin-ona saglam pabug¢ go6zlyle bakmasa da, glvenilmez goziyle de
bakmazdi. Is arkadaslarinin codu onun tehlikeli olamayacak kadar korkak
oldugu kamsindaydilar; onlara ihanet etmekten, bu cevrenin fitnecilere
uyguladigl adaletten korkacadini saniyorlardi. Ama Domuzun, cevrede tehlike
olmadigi zamanlar kendisini aslan ylrekli bir kahraman olarak gérme yetisini
hesaba katmiyorlardi. Bdylece de Domuz nereye isterse ve ben nereye
gonderirsem serbestce giriyor, baska tlrli edinemeyecegim bilgileri toplayip
getiriyordu bana.

Onu Ug¢ yila yakindir basariyla, iyi para vererek ve iyice denetim altinda
tutarak kullaniyordum. Raporlarimda ondan kibarca 'muhbir' diye s6z
ediyordum; yeralti dinyasininsa siradan 'gammaz'dan da daha kaba deyimleri
vardi yaptigi isi tanimlamak igin.

"Sana is ciktl," dedim, yeniden oturup bu kez ayaklarini yere koyduktan
sonra. Gevsek agzinin sol kenarini kaldirip sol gézinl bilgicce kisti. "Tahmin
etmistim."

Boyle hiyarca laflar ederdi hep..

"Yarimay Korfezine gidip Teneke Joplin'in batakhanesinde kalacaksin birkag
gece. Al sana iki fotograf." Pangburn'le kizin birer resmini masanin Ustlinden
ona dodgru kaydirdim, "isimleriyle eskalleri arkalarina yazili. Oraya gelecekler
mi, ne yapiyorlar, nereye takiliyorlar, bilmek istiyorum. Teneke onlari gizliyor
da olabilir."

Domuz bilgic bilgi¢ bir fotograftan otekine bakiyordu. "Su herifi taniyorum
galiba bir yerden," dedi agzinin titrek kosesinden. Domuzun bir baska 6zelligi
de budur.

Bir isim sdylesen, bir insanin eskalini versen, kafadan bile atsan, mutlaka bir
yerlerden taniyordun

"Al sana para." Birkac banknot ittim masanin Uzerinden. "Iki geceden fazla
kalirsan daha para ulastiririm sana. Beni haberdar et hep, ya bu telefondan, ya
biirodaki gizli numaradan. Sunu da unutma: Icmek yok! Oraya gelip seni saksi
gibi bulursam, Joplin'e gammazligini séylerim, haberin olsun!"

Parayl saymay! bitirmisti -pek fazla yoktu zaten- ve kicimseyerek atti
masanin Ustlne.

"Gazetelere sakla o numaralari," dedi. "Orada para harcamazsam naslil is
yapacagim?"

"Iki glinlik masrafa o kadari yeter de artar," dedim. "Allah bilir yarisini da
cebine atarsin. Iki giinden fazla kalirsan daha para.gdénderirim sana. Maasini
da is bitince alacaksin, pesin degil."

Basini sallayip ayada kalkti. "Biktim senin Cingeneliginden. Kendi isini kendin



gor. Benden paso!”

"Bu aksam Yarimay Korfezinde olmazsan fena pasolarim seni,
biraktim bu tehditten ne anlam gikarirsa gikarsin.

Bir siire sonra parayi alip gitti tabii. Masraf lzerine pazarlik, onu gdonderdigim
her isin kacginilmaz girizgahiydi.

Domuz gittikten sonra koltugumda kaykilip isi distnerek yarim diizine sigara
tellendirdim. Once kiz yirmi bin dolarla gitmis, arkasindan da sair gitmisti; ikisi
de, temelli mi dedil mi bilmiyorum, Beyaz Kullibeye gitmislerdi. Boyle
bakildiginda durum apacikti. Kiz, Pangburn'e, enistesinin hesabindan sahte cek
dizenletecek kadar takmisti kancayl; sonra anlamlarini simdilik citkaramadigim
birtakim hareketlerden sonra birlikte gizlenmislerdi.

Toparlanmasi gereken iki nokta vardi: Bunlardan biri, Pangburn'e mektuplari
yollayan ve kizin sandiklariyla ilgilenen suc¢ ortaginin bulunmasi, bu Baltimore
Subesinin isiydi. Obilri, o buldugum taksiyle kizin evinden Marquis Oteline
giden kimdi?

Her kimse, bu isle ilgisi olabilirdi de, olmayabilirdi de. Ya Marquis Oteliyle
Beyaz Kullbe arasinda bir baglanti kurabilirsem?.. Zincirin halkalari
tamamlanirdi bir bakima. Telefon rehberini karistirip meyhanenin numarasini
buldum. Sonra Marquis Oteline gittim. Vardigimda santralda goérevli olan kiz
onceden de tanidigim ve bana yardimci olan birisiydi. "Yarimay Korfezini
kimler ariyor?"; diye sordum.

"Aman Tanrim!" Iskemlesinde kaykilip pembe elini kaskati taranmis kizil
saclarinin Gzerine gezdirdi. "Her telefonu hatirlayana kadar... Aile pansiyonu
degil burasi. Haftada bir defadan fazla telefon ediliyor genellikle."

"Ama Yarimay Korfezine degil," diye israr ettim, tezgahin Uzerine egilip bir
elimin parmaklan arasindan bir besligin ucunu gosterdim. "Bu yakinlarda
arayan olmussa hatirliyorsundur mutlaka.”

"Bir bakayim," diye i¢ gecirdi. Umutsuz bir gdreve kendini feda etmeye
hazirlaniyormus gibiydi tavri.

Fislerini karistirdi.

"Al iste bir tane; 522 numarali odadan, iki hafta dnce."

"Hangi numaray! aramis?"

"Yarimay Koérfezi 51"

Meyhanenin numarasiydi. Besligi uzattim.

"522 numara devamli misteri mi?"

"Evet. Bay Kilcourse. Ug¢-dért aydir burada."

"Neci?"

"Bilmem. Tam bir beyefendi, bana sorarsan."

"Cok glizel. Neye benziyor?"

"Geng, ama saclari kirlasmaya baslamis. Esmer ve yakisikli. Artiste benziyor."

"Arsak Palabiyikyan'a mi?" diye sorup uzaklastim.

dedim,



522 numaranin anahtari resepsiyonun arkasindaki yerindeydi. Anahtari
gorebilecegim bir yer bulup oturdum.

Yarim saat kadar sonra resepsiyonculardan biri anahtari alip gercekten de
artist gibi bir adama verdi. Otuz yaslarinda, esmer, siyah saclari kulaklarinin
Uzerinden kirlasmaya baslamis bir adam. Bir seksenin Ustinde, sirim gibi bir
siklik aniti.

Anahtari alip asansére bindi.

Acenteyi arayip Moruktan Dick Foley'i gondermesini istedim. Dick on dakika
sonra oradaydi. Tifil Kanadalinin biridir Dick, tartsan elli kilo cekmez ve
tanidigim bitldn iz sdricllerin en ustasidir.

"Izlemeni istedigim bir herif var burada," dedim Dick'e. "Adi Kilcourse ve 522
numarall odada. Sen disarida takil, gelince ben sana goésteririm." Lobiye dénlp
biraz daha bekledim.

Saat sekizde Kilcourse odasindan inip sokada cikti. Elli metre kadar pesinden
gittim -Dick'e teslim edecek kadar- sonra eve dondim, Domuz Grout ararsa
bir telefona yakin olayim diye. O gece aramadi.

Ertesi sabah acenteye ugradigimda Dick'i, beni bekler buldum. "Ne haber?"
diye sordum.

"Kotu." Kafasl bozuldugunda bizim klc¢lik Kanadali telgraf gibi konusur adeta;
keyfi pek yerinde dedildi anlasilan. "Iki sokak gitti. Ekti. Tek taksiye bindi."

"Seni gordi mu?"

"Yok. Salak miyim? Dikkat ettim."

"Gene bir dene dyleyse. Ayni numarayi! ¢cekerse diye bir de araba edinsen iyi
olur.”

Dick cikarken telefonum c¢aldi. Acentenin gizli hattindan Domuz Grout
ariyordu. "bir seyler cikarabildin mi?" diye sordum.

"Cok," diye évunda.

"Tyi! Sehirde misin?"

"Evet."

"Yirmi dakika sonra benim evde ol."

Acik biraktigim kapidan girdiginde, kagit suratli muhbirim gururdan hindi gibi
kabarmisti. Salintili yirldyldst komik bir hal almisti ve agzinin titrek yanina
yerlestirdigi gtllctgln bilgicligi Hazreti Sileyman'i bile kiskandirabilirdi.
"Meseleni hallediverdim yavrum," diye &évundld. "Ufak isler bunlar. Gittim
oraya, bilinecek her seyi bilen herkesle konustum, gorulecek her seyi gordim
ve rontgene yatirdim butin batakhaneyi. Sonra..."

"Tamam," diye kestim, "tebrikler, falan. Ama ne buldun?"

"Dur, anlatacagim." Trafik polisi gibi kaldirdi elini. "Acele ettirme. Her seyi
anlatacagim."

"Tamam," dedim. "Biliyorum. Sen bir harikasin. Bltln islerimi hallettigin igin
cok kismetliyim! Ama Pangburn orada mi?"



"Gelecedim oraya simdi. Oraya gittim ve..."

"Pangburn' gordin ma?"

"Dedigim gibi, oraya gittim.ve..."

"Ulan Domuz, baslatma!"” dedim. "Pangburn'id gérdin ma?"

"Evet. Gordim."

"Gulzel! Neler gordlin, anlat!"

"Tenekeyle birlikte kaliyor orada. O ve bana resmini verdigin kari. Kari bir
aydir orada. Ben gbérmedim, ama garsonlardan biri sdyledi. Pangburn'l kendi
gbzlerimle gérdim. Pek ortaya cikmiyorlar; arkada, Tenekenin dairesindeler
daha cok. Pangburn pazar gunidnden beri orada. Oraya gittim ve..."

"Kizin kim oldugunu 6grenebildin mi? Ya da neler yaptiklarini?"

"Hayir. Oraya gittim ve..."

"Tamam, be! Oraya gittim et gene bu aksam. Pangburn'in kesinlikle orada
oldugunu ve baska bir yere gitmedigini saptar saptamaz beni ara. Hata yapma.
Bosu bosuna oralara gelip ortaligi karistirmak istemiyorum. Acentenin gizli
hattini kullan ve karsina kim c¢lkarsa ciksin, ge¢ saate kadar sehre
donmeyecegini sdyle. 'Pangburn orada' anlamina gelir bu, bdylece de
Joplin'den kusku uyandirmadan telefon edebilirsin."”

"Daha para gerek," dedi. "Orasi cok pahali ve..."

"Tamam, dilekgeni iletirim," diye s6z verdim. "Yikil simdi karsimdan ve
Pangburn'iin orada oldugundan emin olur olmaz ara beni."

Sonra Axford'in blirosuna gittim. "Nerede oldugunu biliyorum galiba," dedim
milyonere. "Sizi bu aksam gorustirmeyi umuyorum. Adamim onun din gece
Beyaz Kulibede oldugunu soyliyor. Herhalde orada kaliyor. Eger bu gece de
oradaysa sizi goéturebilirim, istiyorsaniz."

"Simdiden niye gitmiyoruz?"

"Olmaz. Gulnduzleri oluadir orasi, adamim da dikkat c¢cekmeden ortalarda
dolasamaz. Pangburn'le ylz ylize gelecegimizden kesinlikle emin olmadikca
ikimizin de oraya gitmemesinde yarar var."

"Ne yapmami istiyorsunuz o zaman?"

"Bu gece suratli bir araba hazir edin ve benden haber alir almaz yola cikacak
gibi hazir olun."”

"Tamam. Bes bucuktan sonra evdeyim. Gitmeye hazir olunca beni arayin,
ugrayip alirim sizi."

O gece saat dokuz bucukta, Axford'in yaninda, gucll bir yabanci arabanin 6n
yolcu koltugunda oturuyordum ve Yarimay Korfezi yolu lGzerinde uguyorduk.
Domuz aramisti.

Fazla konusmadik; altimizdaki ithal mali canavar sayesinde yol iyice kisaldi.
Axford direksiyonda rahat ve sakin oturuyordu, ama ilk kez cenesinin kenetli
oldugunu fark ettim.

Beyaz Kulibe, tas taklidi bir malzemeden yapilma, kocaman bir yapidir.



Yoldan biraz geridedir ve iki kavisli yolla ulasilir girisine. Bu iki yol birlikte,
capl anayol olan bir yarim daire olustururlar. Yarim dairenin ici, Joplin'in
masterilerinin altlarina arabalarini park ettikleri kiigik cardaklarla doludur ve
cardaklarin arasina gicek tarhlariyla calilar serpistirilmistir. Bu kavisli yollardan
birine girdigimizde hala oldukga hizli gidiyorduk ve...

Axford frene basti ve On cama dogru uctuk, araba yolun orta yerinde
birdenbire beliren insan kalabaligina tam carpacakken durdu.

Farlarin i1siginda bitln suratlar cok belirgindi; beyaz, dehset icinde suratlar,
kacamak bakan suratlar, kaba bir merakla dolu suratlar. Suratlarin altinda,
erkeklerin koyu giysileriyle celisen, kadinlarin beyaz kollari ve omuzlari,
parlak gece giysileri ve mucevherleri.

Arabadan atlayip kalabaligin icine daldim.

Cakil taslarinin Gzerine bir adam yuzustld uzanmisti -koyu giysili, zayif bir
adam- ve yakasinin tam Ustlinde, kafayla ensenin birlestigi yerde bir delik
vardi. Egilip suratina baktim. Sonra yeniden kalabaligi yararak arabadan
ctkmakta olan Axford'in yanina dondim. "Pangburn 6Ilmdus, vurulmus!”

Axford eldivenlerini 06zenle cikardi, katlayip cebine koydu. Sonra
soylediklerimi anladigini belirtmek igin basini salladi ve 6lU sairi cevreleyen
kalabaliga dogru yiridid. Kalabaligin iginde kaybolana kadar arkasindan
baktim. Sonra insan yigininin gevresinden dolasarak Domuz Grout'u aramaya
koyuldum.

Terasta, bir stituna yaslanmis duruyordu. Beni gorebilecegi bicimde 6niinden
gecip yapinin en golgeli yanina yuradam.

Golgelikte yanima geldi Domuz. Hava soduk dedildi, ama disleri
zangirdiyordu. "Kim vurdu?" diye sordum.

"Bilmiyorum," dedi aglamakl bir sesle, bir seyi bilmedigini kabullendigini ilk
kez isitiyordum. "Ben icerideydim, dbilrlerine bakiyordum."

"Oburleri kim?"

"Teneke, tanimadigim bir herif, bir de kiz. Cocugun disari cikacagini tahmin
edemedim. Sapkasini almamisti."”

"Neler biliyorsun peki?"

"Seni aradiktan az sonra oglanla kiz, Joplin'in dairesinden cikip terasin 6bur
yaninda, karanliktaki masalardan birine oturdular. Bir slre yemeklerini
yediler, sonra o oOblr herif gelip yanlarina oturdu. Adini bilmiyorum, ama
sehirde bir-iki kere gérdim galiba. Uzun boylu, fiyakal bir herif."

Kilcourse olmaliydi bu.

"Bir stre sohbet ettiler, sonra Joplin geldi yanlarina. On bes dakika falan
oturdular, gulip soylestiler Sonra Pangburn kalkip iceri girdi. Onlari
gozetleyebilecegim bir masam var, ortalik da kalabalik, kalkarsam yerimi
kaptiririm diye korktum, oglanin pesinden gitmedim. Basinda sapkasi yok,
nasil olsa uzaga gitmiyordur, diye hesapladim. Ama salonu gecip 6n kapidan



cikmis olmali, ¢clinkl az sonra oto egzozu sandigim bir ses, arkasindan da hizla
uzaklasan bir araba gurultist. Sonra birisi disarida, 'Birini vurdular,' diye
bagirdi. Herkes disar firladi. Pangburn'G vurmuslar.”

"Pangburn olduraldiginde Joplin, Kilcourse ve kizin masada olduklarindan
emin misin?"

"Yizde yiz," dedi Domuz. "Eger esmer herifin adi Kilcourse'sa."

Domuza fazla glivenim yoktu. Beni satip Pangburn'in katilini koruyabilecegini
biliyordum. Ama sunu da kabullenmek gerekiyordu; Joplin, Kilcourse ya da
kiz, Pangburn'l harcamaya karar vermislerse ve benim muhbiri de kafaya
almislarsa o silah atildiginda bunlarin arka terasta olmadiklarini kanitlamam
olanaksizdi. Joplin'in her dedigini onaylayacak bir avenesi vardi. Arka terasta
olduklarini dogrulayacak bir diizine tanik ¢ikarabilirdi.

O ylzden tek yapabileceGim sey, Domuzun, bana dogruyu soéyledigini
varsaymakti. "Dick Folley'i gordin mua?" diye sordum; Dick'in Kilcourse'u
izlemesi gerekiyordu.

"Hayir."

"Bak bakalim, bulabilecek misin? Joplin'le konusmaya gittigimi sdyle, o da
gelsin. Sonra da seni arayinca bulabilecegim bir yerlere takil."

BUylk cam kapidan girerek bos dans pistini gectim ve Teneke Joplin'in ikinci
kat arka yandaki dairesine giden merdivenlerden ciktim. Onceden de geldigim
icin yolu biliyordum. Joplin'le eski dosttuk.

Onlara karsi elimde hicbir kanit olmadigi halde Joplin'le arkadaslarini
hirpalamaya gidiyordum, belki bir sey cikar diye. Kizdan bir seyler
cikarabilirdim tabii, ama Pangburn'in, enistesi adina sahte c¢ek dlizenledigi
mecburen anlasilacakti o zaman. O da yasakti.

Joplin'in oturma odas! kapisini calinca tok, tanidik bir ses, "Gir!" dedi. Kapiyi
itip girdim.

Teneke Joplin, odanin ortasinda, ayakta duruyordu: Oladanisti genis
omuzlu, ifadesiz at suratli, yarma gibi bir haydut eskisi. Arkasinda Kilcourse,
bir ayagini oturdugu masanin kosesinden asadi sallandirmis, yakisikli esmer
ylzindeki uyanikhgr hafif bir gilimseyisin arkasinda gizlemeye calisiyordu.
Odanin 6blr ucunda, Jeanne Delano oldugunu bildigim kiz, iri bir deri
koltugun koluna .oturmustu. Sair glizel oldugunu soylediginde abartmamisti.
"Sen ha!" diye homurdandi Joplin, beni tanir tanimaz.

"Ne istiyorsun?"

"Ne vereceksin?"

Ama kafam boyle parlak cevaplarda degildi aslinda, kizi inceliyordum. Bir
yerden taniyormusum gibi geliyordu, ama bir tarlG cikaramiyordum. Belki de
hic gérmemistim 6nceden, belki Pangburn'liin verdigi resme ¢ok baktigim icin
tanidik geliyordu. Fotograflar boyle etki yapabilir bazen.

Bu arada Joplin, "Harcayacak zamanim yok," demisti.



Ben de, "Bugiline kadar yedigin hapis cezalarini birbirine eklesen cok zamanin
olur halbuki," demistim.

Kizi énceden bir yerde gérmistim. Oni comertce agik, gdsterilmeye deder
kollariyla sirtini da g6zler dntne seren parlak mavi bir gece elbisesi giymis,
ince bir kizdi, pembeye 6rnek goésterilecek renkteki oval yluziunun Uzerinde
koyu bir sac kimesi vardi. Gozleri birbirinden ayrik, sairin yaptigi yeni
parlatilmis gimuls benzetmesine ters dismeyen bir griydi. Kizi inceledim, o da
gozlerini bana dikti, ama bir tlrli cgikaramiyordum. Kilcourse hala oturmus,
bacagini masanin kdsesinden asagi sallandiriyordu.

Joplin sabirsizlandi. "Kizi dikizlemeyi birak da ne istiyorsan sdyle," diye
hirladi.

Kiz gilimsedi bunun Uzerine, ustura gibi keskin, hayvansi dislerini aciga
vuran bir gulimseyis. Ve gilimseyince tanidim.

Saclariyla teni aldatmisti beni. Onu son gordigimde -bundan o6nce, tek
gordiglimde- teni mermer beyazi, saglari kisa ve alev rengindeydi. O, ihtiyar
bir kadin, G¢ adam ve ben, bir banka odacisinin éldtrilmesi ve yuz bin dolarlk
bononun kaybiyla ilgili olarak Tirk Sokagindaki bir evde saklambac¢ oynamistik
bir gece. Bu kizin entrikalari yldzinden, yardakcilarindan Gg¢l o gece 6Imus,
doérdincisu de - Cinli olani- sonunda Folsom Cezaevinde idam edilmisti. Kizin
adi Elvira'ydi o siralarda ve Tirk Sokagindaki evden kactigi ginden beri bir
sinirdan 6tekine -ve hatta daha da d6telerde-onu ariyorduk.

TUm cabalarima ragmen onu tanidigim, gozlerimden belli oldu herhalde,
cinklU birden, koltugundan bir yilan hiziyla firlamis Gstime geliyordu;
gozlerinin rengi gimuisten cok celigi andiriyordu.

Tabancami gektim.

Joplin yarim adim "atti bana dogru. "Ne oluyorsun be!" diye bagirdi.

Kilcourse masadan kayarak indi, ince esmer ellerinden biri boyunbadinin
yakinlarinda gezindi.

"Durum soyle," dedim. "Kizi iki ay 6nce islenmis bir cinayet icin istiyorum,
belki bu aksamki icin de. Herhalde... "

Arkamda bir elektrik digmesinin citi, oda kapkaranlik kesildi.

Isiklar sondiginde durdugum vyerden uzaklasmak icin nereye gittigime
bakmadan harekete gectim.

Sirtim bir duvara dayandi ve durdum, diz ¢éktim iyice.

"Cabuk ol!" Kapinin olmasi gerektigi yénden gelen bir hirilti.

Ama odanin iki kapisinin da kapali oldugunu tahmin ediyordum, Ustelik, az da
olsa 1stk sizdirmadan acilmalar olanaksizdi. Karanlikta insanlar kipirdiyordu,
ama hicbiri benimle pencerelerin aydinligl arasindan gecmiyordu.

Onumde ufak bir tikirti oldu. Bir tabancanin horozunun cekilmesinden cikacak
kadar tok bir tikirti degil, ama bir sustali sesi olabilirdi bu; Joplin'in bu silahtan
pek hoslandigini hatirladim.



"Hadi gidelim!" Karanlhkta yumruk gibi patlayan tok bir fisilti.

Kimiltilar; sessiz, secilmesi zor... Bir tanesi cok yakinda.

Birden glclU bir el omuzlarimdan birini kavradi, adaleli bir gévde Uzerime
yaslandi. Tabancami salladim ve bir inilti isittim.

El omzumdan girtlagima dogru gitti.

Dizimi hizla kaldirdim ve bir inilti daha isittim.

Yakici bir ¢gizgi cekildi bogriimden asadi.

Tabancay! salladim gene, namlusunun hareketine engel olan yumusakliktan
kurtarip tetigi cektim.

Silahin patlamasi. Kulagimda Joplin'in sesi; tuhaf bir bicimde sakin, duygusuz
bir ses: "Kahretsin! Vuruldum."”

Ondan kurtulup acik bir kapinin solgun sari 1sigini gérdigim yone déndim.
Kimsenin gittigini duymamistim, fazla mesguldim. Ama obirleri kacgarken
Joplin'in beni tuttugunu biliyordum.

Dise kalka merdivenleri inerken goéruinurde kimseler yoktu. Dans pistine
dogru ucarken bir garson cikti karsima. Oniime isteyerek mi gecti, kazara mi,
bilemiyorum. Sormadim. Tabancami suratina carpip yolumu sirdirdim. Celme
takmak lGzere uzanmis bir, bacagin Gstlinden sigcradim; 6n kapidan cikarken bir
surat daha dagitmam gerekti.

Yarim daire bicimindeki giristeydim ve yolun bir ucundan bir arabanin kirmizi
arka isiklari anayola sapiyordu.

Axford'In arabasina dogru kosarken Pangburn'in cesedinin kaldiriimis
oldugunu goérdim. Yattigi yerin gevresinde hala birkac kisi oyalaniyor, agizlari
acik bana bakiyorlardi.

Araba Axford'in biraktigi gibi, motoru isler durumdaydi. Bir cgicek tarhinin
Ustiinden gecip anayolda doguya cevirdim arabanin burnunu. Bes dakika sonra
bir otomobilin arka lambalarinin kirmizi noktalarini yakaladim.

Akimdaki araba istemedigim kadar -istesem de ne yapacagimi bilemeyecegim
kadar- gucliydi. Ondeki kacla gidiyordu, bilmiyorum, ama hareketsizmis gibi
yetisiyordum ona.

Iki bucuk kilometre, belki tc.

Birdenbire yolun ortasina bir adam cikti, farlarimin biraz 6tesindeydi. Isiklar
adama ulasti ve Domuz Grout oldugunu gérdim.

Domuz Grout yolun orta yerinde, bana dénmus duruyordu, her elinde birer
otomatik tabancanin donuk pariltisi.

Elindeki tabancalar sanki bir an kizarip gene karardilar farlarin isiginda,
elektrikli bir tabelanin isiklari gibi yanip sonduler.

Arabanin 6n cami etrafimda dagiliverdi.

Domuz Grout -adi butun Pasifik kiyisi boyunca korkaklikla esanlamli olan
gammaz- yolun orta yerinde durmus, Gzerine buyuk bir hizla gelen madeni bir
akan yildiza ates ediyordu.



Sonunu gérmedim.

Iitiraf edeyim, donuk beyaz surati arabanin radyatdriinin Gzerine gelince
gozlerimi kapadim. Akimdaki madeni canavar sdyle bir titredi -cok hafifce- ve
onimden kacan kirmizi isiklar disinda yol bombos kaldi gene. On camim
gitmisti. Rlzgar acik sacglarima koklerinden sokercesine carpiyor, kisiimis
gbzlerimden yaslar getiriyordu.

Birdenbire kendi kendime konustugumu, 'Domuzdu o. Domuzdu o,"' dedigimi
fark ettim. Inanilmaz bir- seydi. Beni satmis olmasina sasmiyordum. Bunu
bekliyordum. Arkamdan gizlice Joplin'in odasina girip isiklari sdndirmesi de
fazla sasirtict degildi. Ama dimdik durarak 6lmesi...

Saskinligimi 6ndeki arabadan uzanan turuncu bir cizgi kesti. Mermi yakinima
bile gelmedi; hareket halindeki bir aractan 6blrine ates etmek kolay degildir,
ama bu hizla az sonra yakin atis menziline girecegim kesindi.

Direksiyonun Ustiindeki projektérii yaktim. Ondeki arabayi tam aydinlatmadi,
ama arabayi kizin kullandigini goérebildim. Kilcourse yaninda oturmus, arkaya,
bana dogru déonmistl. Sari bir spor arabaydi kullandiklari.

Biraz yavasladim. Kilcourse!la duelloya girismek aleyhime olacakti, clunki
hem araba kullanip hem ates etmem gerekecekti. Yapabilecedim en iyi sey, bir
kasabaya varana kadar -ve naslil olsa varacaktik- aramizda mesafe birakmakti.
Daha geceyarisi olmamisti. Herhangi bir kasabanin sokaklarinda insanlar,
polisler olurdu. O zaman, kazanma sansim daha yuksek olarak yanasabilirdim
ondeki arabaya.

Birkac kilometre daha gittikten sonra tuzagima distller. Sari spor araba
yavasladi, titredi ve enlemesine durdu yolun ortasinda. Kilcourse'la kiz hemen
inip arabayla olusturduklari barikatin arkasina, yolun dibine ¢oktuler.

Langirt diye gecirmeyi disindim bir ara, ama fazla surmedi bu. Cilgin
disince geldigi gibi gittikten sonra da frene basip durdum. Projektori
Ustlerine tuttum.

Spor arabanin tekerleklerinin yakinindan bir yerden bir parilti geldi, projektor
hizla sarsildi, ama camina degmedi mermi. Tabii, ilk hedefleri o olacakti ve...

Arabanin icinde c¢Omelip, projektoérid parcalayacak mermiyi bekleyerek
ayakkabilarimla paltomu c¢ikardim.

Uctinci mermi projektéri parcaladi..

Bitin farlari sondirlp arabadan yola atladim, kosmayi kestigimde sari spor
arabanin bana bakan yaninda yere diz ¢cokmis durumdaydim. Bundan daha
kolay, tehlikesiz bir numara olamaz.

Kizla Kilcourse glicli bir 1siga gozlerini dikmislerdi. O 1sik birden kesilince ve
cevresindeki daha hafif i1siklarda yok olunca, gozlerinin karanliga alismasi icin
gerekli bir-iki dakika boyunca tam bir zifiri karanhk icinde kalacaklardi. Corapli
ayaklarim asfalt Uzerinde en ufak bir ses cikarmamisti ve aramizda simdi
sadece bir spor araba vardi ve bunu yalniz ben biliyordum, onlar bilmiyorlardi.



Radyatérin oradan Kilcourse'un sesi geldi usulca.

"Sarampol boyunca gidip oradan haklayacagim. Arada sirada bir el ates et de
oyala."

"Goremiyorum ki," diye itiraz etti kiz.

"Bir-iki saniyeye kalmaz gozlerin alisir. Gbrmesen de ates et arabaya dogru."

Kizin tabancas| bos arabaya dogru patlarken radyatére yanastim.

Kilcourse dort ayaklstinde yolun gliney yani boyunca uzanan sarampole
dogru ilerliyordu. Bacaklarimi altimda toplayip Uzerine sicramayl, ensesine
tabancamin kabzasiyla hizla vurmay tasarliyordum. Oldiirmek istemiyordum
onu, ama bir an Once aradan clkarmak niyetindeydim. Sonra kizla da
ugrasmam gerekecekti ve o da en az Kilcourse kadar tehlikeliydi.

Sicramak Uzere gerilirken Kilcourse, belki de bir av hayvani icgudusiyle
basini gevirip beni gérdu, Gzerine gelen bir gblge gorda.

Sigrayacagima ates ettim.

Vurup vurmadigima bakmak icin beklemedim. O mesafeden iska gegcme sansi
cok azdi. Iki biklim yeniden spor arabanin arkasina kostum, ama cevresini
dolanmadim. Bekledim.

Kiz, onun durumunda olsam belki benim de yapacagim seyi yapti. Silah
sesinin geldigi ydéne gitmedi, ates de etmedi. Kilcourse'u sarampole varmadan
yakaladigimi, simdi de arkasindan dolanacagimi hesapladi. Buna engel olmak
icin de spor arabanin arkasindan dolanip Axford'in arabasina en yakin
yanindan beni pusuya dlsiurmeyi tasarladi.

Boylece de arabanin kosesini usulca donup o guzel, ince burnunu pat diye,
sirf onun igin hazir tuttugum tabancanin namlusuna dayadi.

Kiglk bir cighk atti.

Kadinlar her zaman makul davranmazlar, suratlarina dayali tabanca falan gibi
klGcuk ayrintilara 6nem vermeyebilirler. Silahi tutan elini kavradim, iyi de
etmisim. Elim silahin Uzerine kapanir kapanmaz tetigi cekti, isaret parmagimin
bir parcasi tetikle tabancanin cercevesi arasinda sikisti. Tabancay! kivirarak
aldim elinden ve parmagimi kurtardim.

Ama daha bitmemisti isi. Ben govdesine alti santimetre mesafede bir tabanca
tutarken, birden donip kuzeyde zifiri karanlik bir leke olusturan bir agacg
kiimesine dogru kosmaya basladi.

Bu amatorce davranisin uyandirdidi saskinliktan kurtulunca kizin silahiyla
benimkini ceplerime atip her adimda tabanlarimi parcalayarak pesinden
kosmaya basladim.

Yakaladigimda bir tel parmakligi asmaya calisiyordu.

Sol elimle bilegini kavrayip spor arabaya dogru cekerken, "Biraksana oyun
oynamayi!" dedim 6fkeyle kiza. "Ciddi bir is bu. Birak cocukluk etmeyi!"

"Canimi acitiyorsun.”

Canini acitmadigimi biliyordum ve kizin dort, belki de bes 6limden sorumliu



oldugunu da biliyordum; gene de dostca bir kavrama derecesine gelene kadar
gevsettim elimi. Karsi koymaksizin spor arabaya kadar yuridd benimle.

Bilegini birakmadan isiklari yaktim. Kilcourse, farlarin tam dibinde yizlsti
kapaklanmis, bir dizini karnina dogru ¢ekmisti.

Kizi farlarin isigina, tam ortaya yerlestirdim.

"Kal orada ve uslu dur," dedim. "Kacmaya kalkarsan bacagindan vururum
seni!" Vururdum da!

Kilcourse'un tabancasini buldum, cebime atip yanina ¢cémeldim.

Olmuistld. Mermi tam képricik kemiklerinin ortasina gelmisti.

"Olmiis mi?" Dudaklar titriyordu.

"Evet."

Oluye bakip hafifce titredi.

"Zavalll Fag," diye fisildadi.

Bu kizin glizel oldugunu kayda gecirmistim 6nceden ve orada, farlarin gézalici
Isiginda, glzelden de ote bir seydi. Hayal glicinden yoksun, orta yash bir
eskiya avcisinin kafasinda bile deli disliinceler dogurabilecek bir yaratikti. O...

Her neyse, belki de bu yluzden suratimi burusturup "Evet," dedim, "zavalli Fag
ve zavalli Hook, zavalli Tay, zavalli Los Angeles Bankasinin odacisi ve zavalli
Burke," onu severek 6len adamlarin -bildigim kadariyla- adlarini sayarak.

Ofkelenmedi. Iri gri gozlerini kaldirdi, derinliklerine varamadi§im bir bakisla
baktl bana, yapay oldugunu bildigim kahverengi sa¢ kiimesinin altindaki gizel
oval yluzu huzunlaydd.

"Herhalde dustnutyorsun ki ben..." diye s6ze basladi.

Ama yetmisti artik, belkemidim boyunca bir huzursuzluk hissediyordum.

"Yur(Q," dedim. "Kilcourse'la spor arabay! burada birakalim simdilik."

Hicbir sey demedi, benimle birlikte Axford'in kocaman arabasina yuriddu ve
pabuclarimi baglarken sessizce oturdu. Arka koltukta bir battaniye buldum
onun igin.

"Omuzlarina sar sunu," dedim. "On cam gitti, Usirsun."

Onerime tek s6z soylemeksizin uydu, ama arabayi sarl spor arabanin
arkasindan sigdirip yeniden yola cikarak doguya dodgru sirmeye baslayinca
elini koluma koydu.

"Beyaz Kulibeye donmuiyor muyuz?"

"Hayir. Redwood City tutukevine gidiyoruz."

Bir bucuk kilometre boyunca, ylzine bakmasam da, tombul ve sekilsiz
profilimi inceledigini sezdim. Sonra gene elini koluma koydu ve sicak solugunu
yanagimda duyabilecegim kadar yaklasti bana. "Bir dakika durur musun? Sana
soyleyecedim bir sey, bir seyler var."

Arabay! yolun kenarindaki sert toprakla kapli bir acikliga cekip durdum,
koltugumda biraz kaykilarak ylizimi ona dondim.

"Baslamadan o6nce," dedim, "bir seyi bilmeni istiyorum: Pangburn davasini



anlattigin slirece buradayiz. Herhangi bir baska konuyu actiginda Redwood
City'ye yolculugumuz devam edecek."

"Los Angeles isiyle ilgilenmiyor musun?"

"Hayir. O dava kapandi. Esas cinayeti Hook islemis olsa bile o odaci cocugun
oliminde senin, Hook Riordan'in, Tay Cun Tau'nun ve Quarre'lerin
sorumlulugu esit. Hook'la Quarre'ler Tirk Sokadindaki edlencemiz sirasinda
aramizdan ebediyen ayrildilar. Tay gecen ay asildi. Seni de yakaladim simdi.
Cinliyi sallandiracak kadar kanit vardi elimizde, sana karsi daha da fazlasi var.
Yani bu dava bitti, kapandi, kilitlendi. Pangburn'in dlimuyle ilgili bir seyler
anlatmak istiyorsan dinlerim. Yoksa... "

Elimi kontada attim.

Parmaklarini koluma batirdi ve durdum.

"Istiyorum anlatmak," dedi ictenlikle. "Gergedi bilmeni istiyorum. Biliyorum,
beni Reedwood City'ye goétiureceksin. Sanma ki... Sacma sapan umutlarim
oldugunu disinmeni istemiyorum. Ama gergekleri bilmeni istiyorum.

Senin ne disindigldn beni niye ilgilendirsin, pek emin degilim, ama..."

Sustu.

Sonra hizla konusmaya basladi; anlattiklari bitmeden s6zinin kesilmesinden
korkan biri gibi ve hafifce 6ne egildi anlatirken; glizel, oval ylzi benimkine
cok yakindi.

"O gece Tirk Sokagindaki evden kactiktan sonra -sen Tay'le bodusurken-
niyetim San Francisco'dan ayrilmakti. Iki bin dolar kadar param vardi, nereye
istesem gotlrirdi beni. 'Sonra tliyecedimi tahmin edersiniz,' diye disindim,
'en saglami burada kalmak olur,' dedim. Bir kadinin gorisini dedistirmesi o
kadar zor bir is dedil. Kisa kizil sacliydim, beyaz tenliydim, parlak renkli
giysiler giyerdim. Saclarimi boyattim, uzun goérinsiunler diye bu peruka
parcalarini aldim, yadzimua alladim, koyu renk giysiler aldim kendime. Sonra
Jeanne Delano adi altinda Ashbury Caddesinde bir daire kiraladim ve
bambaska bir insan oldum.

"Ama taninmayacagimdan ne kadar emin olsam da bir sire ortalarda
gorinmemenin daha temkinli olacagini distnldp uzun sire evden cikmadim.
Vakit dldirmek icin bol bol kitap okudum. Burke'lin kitabina da éyle rastladim
iste. Siir okur musun?"

Basimi salladim, hayir diye. Yarimay Korfezine dogru giden bir araba gecti o
sirada yanimizdan, Beyaz Kulibeden ayrildigimizdan beri gordigimuiz ilk
araba. Gecmesini bekledi konusmasini slUrdirmeden. Hald c¢ok gizli
konusuyordu.

"Burke dahi falan degildi tabii, ama bazi yazdiklarinda 6yle seyler vardi Ki
dokundu bana yani. Ona, bltlin bunlardan ne kadar hoslandigimi anlatan kisa
bir mektup yazip yayinevine gbénderdim. Birka¢ gin sonra Burke'ten cevap
geldi ve San Francisco'da oturdugunu 6grendim. Bunu bilmiyordum.



"Birkac kere yazistik, sonra beni ziyarete gelip gelemeyecegini sordu, boylece

tanistik. Ta basindan beri ona asik olup olmadigimdan emin degilim.
Hoslaniyordum ondan ve bir yandan onun bana duydugu sevgiyle bir yandan
da oldukga taninmis bir sairin ilgi odagi olmanin verdigi heyecanla ona asik
olduguma gercgekten inandim. Onunla evlenmeye s6z verdim.

"Kendimle ilgili hicbir sey anlatmamistim ona, anlatsaydim da fark etmezmis,
bugliin anliyorum bunu. Ama ona dogruyu sdylemekten korkuyordum, yalan
sOylemek de istemiyordum, sonuc olarak hicbir sey séylemedim.

"Sonra bir gin sokakta Fag Kilcourse'a rastladim ve yeni saclarima, tenime ve
giysilerime ragmen tanidi beni. Fag'de pek beyin yoktu, ama gbéziinden hicbir
sey kagcmazdi. Fag'i suglamiyorum. Kendi yasalarina gére davrandi. Beni eve
kadar izleyip daireme geldi; Burkele evlenecegimi, saygideger bir ev hanimi
olacagimi sdyledim. Salaklik etmisim. Fazla hayal gicl yoktu Fag'in. Burke'l
kazik atmak Uzere tavladigimi sdyleseydim yalniz birakirdi beni, karismazdi.
Ama Uckadgit isini biraktigimi, dogru yola girdigimi sOyleyince takti bana.
Eskiya takimini bilirsin. Dinyada herkes ya eskiyadir, ya kurban adayi. Artik
haydutlugu biraktigima gore, beni de kurbanlardan saydi Fag.

"Burke'ln aile bagdlarini 6grendi ve iyice takti kancayi, yirmi bin dolar
vermezsem her seyi aciklayacagini soyledi. Los Angeles olayini, fena halde
aranmakta oldugumu falan hep biliyordu. Caresiz kaldim. Fag'den
kacamayacagimi, ondan gizlenemeyecegimi biliyordum. Burke'e yirmi bin
dolara ihtiyacim oldugunu soyledim. O kadar parasi oldugunu sanmiyordum,
ama bulabilecedini disinmistim. Ug giin sonra bana yirmi bin dolarlik bir cek
verdi. Nasil buldugunu bilmiyordum o siralarda, ama bilseydim de fark
etmezdi. Cok gerekliydi o para bana.

"Ama o gece parayl nasil buldugunu anlatti. Enistesinin imzasini taklit etmisti.
Anlatmasinin nedeni de, is ortaya cikip basi belaya girince kabagin benim
basimda patlayacagindan korkmasiydi. Kéti yanlarim vardi, ama ne oldugunu
bilmeden kendini benim icin atese atmasina g6z yumacak kadar kot degilim.
Bitin hikayeyi acikladim ona. G6zuUnlU kirpmadi bile. Benim emniyette olmam
icin Kilcourse'a paranin 6denmesi gerektigini soyledi ve basima baska belalarin
da gelmemesi icin planlar kurmaya basladi.

"Burke, enistesinin onu sahtekarliktan tutuklatmayacadindan emindi, ama
iyice emin olmak icin,

Axford'in tepkisini 6grenene kadar yeniden tasinip adimi degistirmemi onerdi.
Ama o gece, Burke gittikten sonra, kendi kendime baska bazi planlar kurdum.
Gercekten seviyordum Burke'l, onu kurtarmaya calismadan, benim ylzimden
basinin belaya girmesine izin vermeyecek kadar seviyordum, ustelik de
Axford'in comertligine fazla glivenim yoktu. Ayin ikisiydi. Bir terslik olmazsa,
Axford'in olaydan ancak bir ay sonra, banka iptal edilmis ceklerini gonderdigi
zaman haberi olacakti. Bu da bana bir aylik bir siire veriyordu.



"Ertesi giin bankadaki bitiin paralarimi cekip Burke'e, Baltimore'a cagrildigimi
sOyleyen bir mektup yazdim ve Baltimore'a kadar bulunabilecek sahte bir iz
dizdim, bavullar, mektuplar falan; oradaki bira rkadasim yardim etti bu
konuda. Sonra Joplin'in oraya gidip beni gizlemesini sagladim. Fag'e orada
oldugumu bildirdim ve parasini bir-iki giine kadar verebilecegimi sdyledim.
"Ondan sonra hemen her gun gelir oldu. Her seferinde de, ha bugln, ha
yarin, diye oyaladim Fag'i, giderek de daha kolay oluyordu bu. Ama zamanim
azaliyordu. Az sonra Burke'ln mektuplari, verdigim sahte adresten geri
dénmeye baslayacakti ve bir aptallik etmesine engel olmak icin yaninda olmam
gerekecekti. Yirmi bin dolarini iade etmeden de gbrmek istemiyordum onu,
parayl Axford fark etmeden gene hesabina yatirsin diye.

"Fag'i idare etmek gittikce kolaylasiyordu, ama tam tavina getirememistim
hentiz. Ille de istiyordu yirmi bin dolarini -para bu ara hep bendeydi tabii- ya
da diyordu, 'Benimle temelli olarak ortak olacaksin.' Bense hala Burke'e asik
oldugumu soyliyordum ve kisa bir sire icin de olsa Fag'le birlikte olmak,
istemiyordum.

"Sonra bir pazar aksami Burke, beni sokakta goérdl. Temkinsizlik ettim ve
sehre Joplin'in spor arabasiyla, deminki arabayla indim. Kismet bu ya, Burke
gordl beni. Gercedi oldugu gibi anlattim ona. O da beni bulmak icin 6zel bir
dedektif tuttugunu soyledi. Bircok yonilyle cocuk gibiydi, dedektifin parayla
ilgili bir seyler de bulabilecedini aklindan bile gecirmemisti. Ama sahte c¢ekin
bir-iki gline kadar bulunacadini biliyordum. Emindim bundan.

"Bunu Burke'e soOyleyince iyice dagitti. Enistesinin comertligine olan inanci
yok oluverdi. Onu oyle birakamazdim. Ilk rastladi§ insana anlativerirdi her
seyi. Ben de onu benimle birlikte Joplin'e gétirdim. Niyetim onu orada birkacg
gln tutup durumun nasil gelisecegini gérmekti. E§er gazetelerde gekle ilgili bir
seyler ctkmazsa Axford'in olay! Ortbas ettigini anlayacaktik, Burke de donulp
enistesiyle yizlesecekti. Ote yandan, butin ayrintilar gazetelere yansirsa,
Burke'iin de benim de daha uzun bir sire igin gizlenebilecegimiz bir yer
bulmamiz gerekecekti.

"Sali aksami ve carsamba sabahi gazeteler Burke'Un kaybolmasiyla ilgili
haberlerle doluydu, ama cekten hic s6z edilmiyordu, iyi habere benziyordu bu,
ama iyice emin olmak icin bir gin daha beklemeye karar verdik. Bu arada Fag
Kilcourse durumu cakmisti tabii, ben de yirmi bini ona vermek zorunda
kalmistim, ama hepsini ya da blylk bir boliminli geri alabilecegimizi
disintyordum hala, o ylizden de onunla baglari tamamen koparmamistim.
Ama Fag'i denetim altinda tutmam gittikge guclesiyordu, clnkld benim
Uzerimde bir hakki oldugunu disinmeye baslamisti ve kiskanglik noébetleri
gercekten korkunctu. Ama Tenekeden rica ettim, biraz korkutsun diye. Boylece
Burke'iin emniyette olacagini distindim.

"Bu aksam, Tenekenin adamlarindan biri gelip birkac gecedir ortalarda



dolasan Domuz Grout adinda bir adamin bizimle ilgilendidini belli eden
birtakim laflar ettigini sodyledi. Grout'u gosterdiler bana, ben de kendimi
Tenekenin lokanta tarafinda gdésterdim, onunkine yakin bir masaya oturdum.

Bildigin gibi, bes para etmez, gammazin tekiydi; yarim saat sonra da Burke'le
benim, Beyaz Kulibede oldugumuzu sana yetistirdigini 6grendim. Acikca
sOylemedi hepsini tabii, ama gerisini de ben tahmin ettim.

"Cikip 6blrlerine anlattim durumu. Fag, hem Grout'u hem Burke'l aninda
oldirmekten yanaydi, ama vazgecirdim. Hicbir isimize yaramazdi bu. Grout'u
zaten 6l desem o6lecek duruma getirmistim. Fag'i ikna ettigimi saniyordum,
ama sonunda Burke'le birlikte spor arabay! alip. gitmemize karar verildi; sen
gelince Domuz Grout sarhos numarasi yapip biz sandigini séyleyecegi oradaki
herhangi bir cifti gdsterecekti sana. Paltomla eldivenlerimi almak icin
oyalandim. Burke 6nden tek basina arabaya gitti ve Fag onu vurdu. Vuracadini
bilmiyordum. Izin vermezdim bdyle bir seye! Litfen inan buna! Burke'e
sandigim kadar asik dedildim, ama benim ici; 1 batln yaptiklarindan sonra ona
zarar vermelerine géz y anlamazdim!

"Ondan sonra istesem de istemesem de &6blrleriyle birlikte davranmam farz
oldu. Grout'tan, Burke vuruldugunda UGcimuizin de arka terasta oldugumuzu
sana soOylemesini istedik... ayni hikayeyi anlatacak bir slri adam daha
ayarladik. Sonra sen gelip tanidin beni. Kismete bak, San Francisco'da beni
taniyan tek dedektif!

"Gerisini biliyorsun... Domuz Grout arkandan gelip i1siklari sondirdid, biz
arabaya kacarken Joplin seni tuttu, tam bizi yakalayacadin sirada Grout seni
oyalamak icin arabadan indi, simdi de..."

Sustu ve azick titredi. Verdigim battaniye beyaz omuzlarindan siyrilmisti.
Omuzlarimiz o kadar yakin oldugundan mi bilmem, ben de titredim. Cebime
soktugum el, sigarayi ezik blzik cikardi.

"Dinlemeye sz verdigin bolim bu kadar," dedi usulca, yluzinl azicik oteye
cevirerek. "Bilmeni istiyordum. Sert bir erkeksin sen, ama nedense..."
Oksuirdim; ezik sigaray! tutan elimin titremesi birdenbire gecmisti.

"Adilesme baci," dedim. "Kusursuz calistin simdiye kadar, bdéyle ucuz
numaralara yatip bozma her seyi."

Guldu -aci, umursamaz, biraz da yorgun, kisa bir gulls- ve yluzinUu benimkine
daha da yaklastirdi, gri gozleri yumusak ve duru bakiyordu.

"Adini bile bilmedigim klclk sisman dedektif," yorgun bir bodukluk, yorgun
bir alaycilik vardi sesinde, "sana rol yapiyorum saniyorsun, degil mi?
Ozgiirligime kavusmak icin numara cekiyorum saniyorsun, degdil mi? Belki
oyle. Ozglirligimi sunsan bana, hi¢ disinmeden kabul ederdim. Ama...
Erkekler beni gizel bulmuslardir hep, ben de oynamisimdir onlarla. Kadinlar
béyledir. Erkekler benden hoslanmislardir, ben de onlara istedigimi yapmis,
asagilamisimdir onlari. Sonra birdenbire, adini bile bilmedigim bu klglUk



sisman dedektif gelip sanki bir cadiymisim gibi davraniyor bana, sanki cirkin
bir bunakmisim gibi. Ona karsi bazi seyler duymamam mumkin mua? Kadinlar
boyledir iste. Ben bir erkegin bana en ufak bir ilgi gostermeksizin bakabilecegi
kadar cekicilikten yoksun muyum? Cirkin miyim ben?"

Basimi salladim. "Oldukca glizelsin," dedim, sesimi de kullandigim sézcikler
kadar umursamaz tutmaya calisarak.

"Hayvan!" diye tukurdl, sonra tath tath gulimsedi yeniden. "Gene de bu
tavrin ylizunden burada oturmus, icimi dokliyorum sana. Beni kollarina alip su
yaslandigim gogsine siki siki bastirsan ve bana bu vyakinlarda hapse
gitmeyecegimi soylesen, sevinirim tabii. Ama bana bir an icin bile sarilsan,
tanidigim bir slirt erkekten herhangi biri oluvereceksin hemen: Beni seven,
benim kullandigim ve sonunda yerini bir baskasina birakan siriyle erkekten
biri. Ama bunlarin higbirini yapmadigin igin, karsimda kalas gibi durdugun igin
istiyorum seni. Eger oyun oynuyor olsaydim anlatir miydim bunlari sana kicuk
sisman dedektif?"

Ilgisizce homurdandim ve dilimi cikarip kurumus dudaklarimi yalamamak icin
O0zel bir caba harcadim.

"Umursamaz kulaklarina askimi aglasarak anlatmama neden olan ayni sert
adamsan eder, bu geceyi hapishanede gecirecegim. Ama ondan o6nce hig
olmazsa beni 'oldukca glizel'den 6te buldugun konusunda icten bir teminat
alamaz miyim? Ya da senin tutsagin olmasaydim, sana dokundugumda
nabzinin biraz daha hizli atacagi konusunda? Uzun slire kalacagim bu
hapishanede, belki daradacina kadar yolum var Gururumu oraya
parcalanmamis olarak gotiiremez miyim? BUtlin bunlari anlattigim adami
sikmaktan baska bir sey yapmadigim izleniminden kurtararak génderemez
misin beni oraya?"

Son soOzler agzindan gikarken gozkapaklari giimis rengi goézlerini yariya kadar
ortmis, basi geri devrilmisti; beyaz gerdaninda atan damar gorinuyordu,
dudaklari yart aralik, dislerinin (zerinde hareketsizdi. Parmaklarim,
omuzlarinin yumusak beyaz tenine gdmuldi. Basi daha da geriye devrildi,
gozleri kapandi, bir eli omzuma gitti.

"Cildirtacak kadar gulzelsin!" diye delice haykirdim yldzine ve arabanin
kapisina dogru firladim.

Arabay! yeniden yola cikarip San Mateo bélge tutukevinin yolunu bulana
kadar kontakla, vitesle bir saat ugrastim gibi geldi bana. Kiz yanimdaki
koltukta yeniden dogrulup verdigim battaniyeye sarindi. Gézlerimi kisip tam
karsimdan eserek sacglarimla suratimi dagitan riizgara baktim ve 6n camin
yoklugu disincelerimi Domuz Grout'a gotirdi gene.

Korkakligiyla Seattle'dan San Diego'ya kadar n yapan Domuz Grout, her bir
elinde yetersiz birer tabanca, yolun ortasinda durmus, Uzerine basdéndurici
bir hizla ucan madeni bir canavara kafa tutuyor. Domuz Grout'u bu hale o



getirmisti, yanimda oturan bu kadin! Bunu Domuz Grout'a yapabilmisti, oysa
Domuz Grout insan bile degildi! En ylksek disiincesi bir 6lcli uyusturucu olan
o yilisik kertenkele, bu kadin kagabilsin diye disini sikip dlime atmisti kendini,
omzunu kavradigim, dudaklari benimkilere o kadar yaklasan bu kadin.
Arabaya biraz daha gaz verdim, nasil tuttumsa tuttum, yoldan firlamad..

Bir kasabadan gectik, bize bakan sakin suratlar, rizgarin goézlerimden
kopardigi yaslarin Ulzerinde parlayan sokak lambalari. Girmek istedigim yolu
kor gibi goremedim, geri donip bulmam gerekti ve gene kirlara acildik.

Uzun, hafif bir rampanin dibinde frene bastim ve durduk.

Suratimi kizinkine yaklastirdim.

"Ustelik yalancisin da!" Aptallar gibi badirdigimin farkindaydim, ama sesimi
alcaltamiyordum. "Pangburn hicbir zaman Axford'in adini koymadi o cekin
Uzerine. Haberi bile olmadi. Enistesinin milyoner oldugunu bildigin igin iliski
kurdun onunla. Enistesinin Golden Gate Bankasindaki hesabini 6drenene
kadar ugrastin onunla. Pangburn'ln hesap clzdanini c¢aldin -odasini
aradigimda yoktu- ve sahte Axford cekini onun hesabina yatirdin, ¢linkl o
durumda cekin gecerliligi konusunda higbir soru sorulmayacagini biliyordun.
Ertesi gin Pangburn'G bankaya gotlrlGp para yatiracagini séyledin. Onu
yaninda goturdlin, ¢linkd Uzerine onun imzasini taklit ettigin bir cek, kendisi
yaninda dururken hesaba gecerse kimsenin kuskulanmayacadim biliyordun.
Kibar bir adam oldugu icin bankaya ne yatirdigina go6zucuyla bile
bakmayacagini da biliyordun.

"Sonra o uyduruk Baltimore yolculugunu cikardin. Bana gercedi anlatti
Pangburn ya da bildigi kadarini. Sonra pazar aksami karsilastin onunla, belki
kazara belki degil. Her neyse, onu Joplin'e gotlrip orada birkag giin kalmasini
saglayacak yutacagi bir hikaye uydurdun. Zor olmadi bu, c¢lnkli yirmi bin
dolarlik ceklerin hicbirinden haberi yoktu. Sen ve dostun Kilcourse, Pangburn
yok olursa sahte Axford cekini onun yazmadidini kimsenin bilmeyecegini,
ikinci cekin de sahte oldugunun ortaya clkmayacadgini biliyordunuz. Onu
sessizce Oldirecektiniz, ama Domuz, benim yolda oldugumu haber verince
hemen vurmak zorunda kaldiniz. Iste gercek bu!" diye bagirdim.

Bltun bunlari anlatirken gri, yumusak gdzleriyle bana bakiyordu, ama biraz
bulandilar sonunda ve kaslari hafifce, aciyla catild.

Basimi hizla gevirip arabayi islettim gene.

Tam Redwood City'ye girerken ellerinden biri koluma dokundu, iki kere
hafifce vurarak oksadi ve cekildi.

Tutukevinde islemler yapilirken ne ben ona baktim ne de o, saniyorum, bana
bakti. Adini Jeanne Delano olarak verdi ve avukatiyla gérismeden higbir sey
sOylemeyecedini bildirdi. Birkag kisacik dakika stirdd bitiin bunlar.
Goturulirken durup benimle 6zel olarak gérismek icin izin istedi.

Odanin uzak bir kdsesine gittik birlikte.



Agzini kulagima iyice vyaklastirdi, arabadaki gibi solugunun sicakligini
hissettim yanagimda ve Ingilizce dilindeki en blyik hakaret sdzcigini
fisildadl kulagima.

Sonra htcresine dogru yurida.



KIMLANOGLAN

Olayin basi Boston'a, 1917 yilina dayaniyor. Touraine Otelinin Tremont
Sokadl yaninda bir 6gleden sonra Lew Maher'e rastladim ve durup karl
kaldirimin Gzerinde biraz lafladik.

Tam bir seyler anlatirken s6zimu kesti:

"Bize dogru gelen su oglana caktirmadan bir goz at. Siyah kasketliye."
Baktim; on sekiz yaslarinda, siska, uzun boylu bir oglan; sagliksiz, sivilceli bir
surat, mutsuz bir agiz, donuk ela gozler, kalin ve bigimsiz bir burun.
Yanimizdan bizimle ilgilenmeden gecerken kulaklarini fark ettim. Tam bokso6r
kulagina benzemiyorlardi, fazla goze batacak kadar bicimsiz de degildiler, ama
kenarlari bir ice, bir disa kivrilan tuhaf, burusuk kulaklardi.

Kbseye varinca Boylston Sokadindan Washington Caddesine donip gbdzden
kayboldu.

"Al sana," dedi Lew, "erken yakalanmaz ya da nallanmazsa kendine nam
yapacak bir delikanli. Listene simdiden koysan iyi edersin. Kimlanoglan diye
cagiriyorlar. Mutlaka pesine diiseceksindir gliniin birinde."

"Ne is yapar?"

"Soygun, cinayet. Cok yeteneklidir. Iyi silah kullanir, Ustelik de zirdeli. Yok
hayal giciymis, yok sdyle yaparsam sonucu ne olurmus, hic dyle kaygilari
yok. Keske olsa. Temkinli, duyarli vatandaslar var ya, onlari enselemek en
kolayi. Oglanin gecen ay Brookline'deki bir-iki ise karistigindan eminim. Ama
baglayamiyorum bir tirli. Yakalayacagim ama ginin birinde, s6z."

Lew s6zUnU tutamadi. Bir ay sonra Audubon Sokadindaki bir evde bir
soyguncu tarafindan vurularak éldtralda.

Bu konusmadan bir-iki hafta sonra Continental Dedektif Acentesinin Boston
Subesinden ayrilip asker hayatini tatmaya gittim. Savas bittikten sonra
acentenin Chicago Subesine ddéndim. Iki yil kadar kaldim, sonra da San
Francisco'ya atandim.

Yani kendimi Dreamland Spor Salonunda, Kimlanoglan'in kirisik kulaklarinin
arkasinda oturur buldugumda, aradan toplam sekiz yila yakin bir sire
gegmisti.

Steiner Sokadindaki salonda cumalari boks gecesidir. Haftalardir ilk bos
gecemdi. Salona girmis, ringe oldukca yakin sert tahta iskemlelerden birine
yerlesmis, genclerin  birbirine eldiven sallayislarini  seyrediyordum.
Karsilasmanin hemen hemen dortte birine gelince, iki sira 6nimdeki bu acayip
ve nedense tanidik kulaklari segcmistim.

Hemen taniyamadim. Kulaklarin sahibinin suratini géremiyordum. Kid
Cipriani'yle Bunny Keogh'un birbirlerine girmelerini seyrediyordu. O dovlsun
cogunu kacirdim. Ama ondan sonraki dovis baslamadan o6nceki kisa arada
Kimlanoglan donlp yanindaki adama bir seyler sodyledi. Ylizinl gérdim ve
tanidim.



Ne fazla degismis ne de fazla dizelmisti. Gézleri hatirladigimdan daha donuk,

agzi daha acimasiz ve mutsuzdu. Surati gene sagliksiz, ama biraz daha az
sivilceliydi.

Tam ringle aramda oturuyordu. Tanidigima gbre, Obir dovusleri
seyredebilirdim artik, ben fark etmeden cekip gidemezdi.

Bildigim kadariyla Kimlanoglan higbir yerde aranmiyordu -hic degilse
Continental tarafindan- ve yankesicilik, sahtekarlik ya da bizi nispeten az
ilgilendiren 6bir mesleklerden birini secmis olsaydi rahat birakirdim onu. Ama
soyguncular revactadir hep. Continental'in en O6nemli mdusterileri sigorta
sirketleridir ve sigorta isinin 6nemli bir ylzdesini soygun policeleri olusturuyor
bugtnlerde.

Kimlanoglan gecenin esas dovisunin orta yerinde -ringde kardes kardes
evcilik oynayan iki ayinin yaptiklariyla ilgilenmeyen seyircilerin yarisindan
fazlasi gibi- cekip gittiginde, ben de pesinden gittim.

Yalnizdi. Izlemenin en basitiydi yaptigim. Sokaklar salonu terk eden boks
meraklilariyla doluydu. Oglan Fillmore Sokadina yuridid, ufak bir lokantada
karnim doyurup kahvesini icti ve 22 numarali tramvaya bindi.

Sonra McAllister Sokadinda 5 numarali tramvaya aktarma yapti -ben de
pesinde- ve Polk'ta indi, bir sokak boyu kuzeye ylraytp batiya dondi, az daha
yurudikten sonra Golden Gate Caddesinin glney yaninda, Van Ness'le
Franklin arasindaki bir tamirhanenin Ustlindeki ikinci ve tGglncu katlar isgal
eden bir pansiyonun 6n merdivenlerinden cikti.

Biraz sasirdim. Tramvaydan Van Ness ya da Franklin'de inseydi, bu kadar
ylurimesine gerek kalmayacakti. Polk'ta inip gerisin geri yurimuisti. Idman
olsun diye belki.

Oyalandim biraz, 6n pencerelerde bir degisiklik olacak mi diye. Oglan eve
girmeden oOnce karanlik olan pencerelerin higbiri aydinlanmadi. Demek odasi
on tarafa bakmiyordu ya da c¢ok temkinli bir gencti. Onu izledigimi fark
etmediginden emindim. Olanaksizdi fark etmesi. Sartlar basindan beri benden
yanaydi.

Yapinin 6nidnden bir sey 6grenemeyince Van Ness Caddesinden ylriyerek
arkasina gectim. Yapinin arkasi Redwood Sokadina bakiyordu, dar bir ara
sokak. Arkada dort pencerenin isiklari yanikti, ama bana bir sey demedi bu.
Arkada bir de kapi vardi. Ama tamirhanenin kapisina benziyordu. Ust kat
sakinlerinin kullanabileceklerini sanmiyordum.

Evime, yatagima ve calar saatime donmeden bliroya udgrayip Moruga bir not
biraktim:

Kimoglan'in pesindeyim. Soyguncu. Yas 25-27, kilo 62, boy 1.80, ten soluk,
sac kahve, gbéz ela, kalin burun, yamuk kulaklar. Bostonlu. Hakkinda bilgimiz
var mi? Golden Gate-Van Ness civarinda olacagim.

Ertesi sabah sekizde Oglanin girdigi evin birkag metre asagisinda durmus,



evden c¢ikmasini bekliyordum. Araliksiz, iliklere isleyen bir yagmur yagiyordu,
ama rahatsiz etmiyordu beni. Siyah bir arabanin icindeydim; saygideger
gbrinusl sayesinde sehirici isler icin bigilmis kaftan bir arag. Golden Gate
Caddesinin bu bdlimid araba tamirhaneleriyle, oto galerileriyle doludur
Kaldirnm kenarlarina dlzinelerce araba park eder hep. Orada bltin gln
kalsam kimsenin kuskusunu uyandirmayacagimdan emindim.

Neyse!.. Yagmurun sesini dinleyerek ve sigaradan baska gida almaksizin
araliksiz dokuz saat oturdum orada. Kimlanoglan'i bekledim. Oniinde pusuya
yattigim bu evde oturup oturmadigindan bile emin dedildim. Diin gece ben eve
dondikten sonra o da kendi evine donmdus olabilirdi. Ama bu dedektiflik isinde
karamsar olmaya kalkarsan isin zor. Ben de oturdum, goézlerimi avimin din
gece ardinda kayboldugu kapiya dikip bekledim.

O aksam saat besten az sonra diigme burunlu odacimiz Tommy Howd beni
buldu ve Moruktan bir not getirdi:

Boston Subesi, Kimlanoglan'' soygun sanigi olarak taniyor, ama kesin bir
suclama yok. Boston'da gecen ay Tunnicliffe micevher soygununa karismis
olabilir. Bir 6li, 60.000 dolarlik tas calindi, iki soyguncunun eskali belirsiz.
Boston Subesi bu acidan incelenmesinde yarar goériuyor, izleme onaylanmistir.
Notu okuduktan sonra delikanliya geri verdim -Ustlinde oldugun isle ilgili bir
strl evrakl yaninda tasimanin bir anlami yok- ve:

"Morugu arayip bir soyleyiver, birini gdndersin de benden devralsin bir lokma
bir sey yiyene kadar. Kahvaltidan beri a¢ oturuyorum," dedim.

"Cok beklersin," dedi Tommy. "Herkes is Ustlinde. Tek kisi gelmedi blroya
sabahtan beri. Nigin cebinizde cikolata falan tasimazsiniz anlamam..."

"Kutup kasifleriyle ilgili kitaplar okuyorsun galiba," dedim. "Insan acliktan
oliyorsa ne bulsa yer, ama normal acikmada 6yle sekerle mekerle midesini
doldurmak istemez. Ortaligi bir kolagan et bakalim, bana iki sandvicle bir sise
sut bulabilecek misin?"

Suratini eksitti, sonra on dort yasindaki yluzu kurnazlasti birden.

"Bak, sana ne diyecedim," dedi. "Izledigin herifin eskalini séyle bana, hangi
bina da oldugunu soyle, ben bakayim, sen de git dogru dirist karnini doyur,
ne dersin? Biftek, patates tava, tatli, kahve..."

Tommy'nin duslerine girer hep: Bu sartlar altinda is Ustlinde olacak, yalniz
kaldiginda durum birden dedisecek ve haydut ordularini tek basina
enseleyecek. Becerir de belki, bana kalsa birakirim bir denesin. Ama bir
cocugu bir slrd eskiyanin arasinda tek basina biraktigimi duysa, Moruk kafa
derimi yuzer.

Onun icin de olmaz diye basimi salladim.

"Bu herif Ustlinde dort tabanca ve bir baltayla geziyor Tommy. Cig cig yer
seni."

"Hadi be sen de! Aynasiz dedil misiniz, yaptiginiz isi baska kimse beceremez



ayakla rindasiniz hep. Soylediginiz kadar berbat herifler olsa bu eskiya takimi,
kendilerini yakalattirirlar mi hig size?"

Yalan degildi soyledikleri, ben de Tommy'yi hemen arabadan yagmurun altina
yolladim gene.

"Bir dilli sandvig, bir jambonlu, bir sise stt. Acele olsun."

Ama yiyeceklerle dondiglnde orada degildim. Tommy koseyi doner dénmez
Kimlanoglan, paltosunun yakasini giderek sertlesen yagmura karsi kaldirarak
pansiyonun kapisinda belirdi.

Van Ness Caddesi Gzerinden gineye dondd.

Araba beni kodseye gotirdiaginde gorinirde yoktu. McAllister Sokagina
varmis olamazdi. Baska bir binaya girmediyse eger, olsa olsa Redwood
Sokaginda, o dar ara sokakta olabilirdi. Golden Gate Caddesinden c¢iktim,
glineye dondim ve tam Franklin'le Redwood'un kdsesine geldigimde adamimi
McAllister'e bakan bir yapinin arka kapisindan girerken gérdim.

Dlsline disline, agir agir sirdim arabayi.

Oglanin geceyi gecirdigi yapiyla simdi girdigi yapinin arkalari, birkag metre
arayla karsilikli ayni dar sokada bakiyordu. Eder Oglanin odasi arkaya
bakiyorsa ve saglam bir dirbliint varsa, McAllister Sokadindaki yapinin o yana
bakan odalarinin hepsinin pencerelerini -ve iclerini- rahatca kolacan etmesi
isten bile degildi.

Din gece kendi sokagindan bir durak otede inmisti tramvaydan. Simdi arka
kapidan gizlice girdigini goriince, tramvaydan, binadan gortlebilecek bir yerde
inmek istemedigi icin boyle yaptigini tahmin ettim. Tramvaydan inmesi daha
mantikli olacak duraklarin ikisi de goérintyordu bu yapidan. Butin bunlar,
Odglanin bu yapida oturan birini gbézledigine ve onun tarafindan gozlenmek
istemedigine isaret ediyordu.

Arka kapidan girmisti simdi. Bunun aciklamasi kolaydi. On kap kilitliydi, ama
arka kapi -cogu biyik yapilarda oldugu gibi- bitiin giin acik duruyor olmaliydi.
Kapiciya falan rastlamazsa sorunsuz girebilirdi iceri. Ziyaretine gittigi kisi evde
olsa da olmasa da gizlice yapiyordu isini Oglan.

Konunun ne oldugunu bilmiyordum, ama fazla da dert etmiyordum. En 6nemli
sorunum, clktigi zaman yeniden pesine disebilecedim en iyi yeri bulmakti.
Arka kapidan ciksa, Redwood Sokaginin bir sonraki kosesi -Franklin ve
Gough sokaklari arasi- benim ve arabam icin en uygun yerdi. Ama arka
kapidan cikacagim falan diye bir sz vermemisti bana. Ihtimal 6n kapidan
cikacakti. On kapidan alenen gikmasi, arka kapidan gizli gizli gckmasindan daha
az dikkat cekecekti. En iyisi, McAllister'le Van Ness kdsesinde beklemeliydim.
Oradan hem 6n kapiyi, hem Redwood Sokadinin bir bélimini gorebilecektim.
Arabay! o kdseye cekip bekledim.

Yarim saat gecti. Uc ceyrek.

Kimlanoglan 6n merdivenlerden indi, paltosunu ilikleyip basini yan yan yagan



yagmura karsl egerek bana dogru ylrimeye basladi.

Camlari perdeli siyah bir Cadillac geldi arkamdan; Belediye Sarayinin orada
park etmisken de fark ettigimi sandigim bir araba.

Benim arabayi solladi, hizla kaldirrma carpacak gibi oldu, islak zeminin
Uzerinde nasilsa kaymadan toparlanip hizlandi gene.

Arabanin perdelerinden biri yagmurun altinda dalgalandi.

Perdenin araligindan solgun alevler belirdi. Kiicik kalibreli bir tabancanin aci
sesi. Yedi kere.

Kimlanoglan'in islak sapkasl ucarcasina ylkseldi kafasindan, adir adir, bir
balon gibi.

Odlanin hareketlerinde higbir agirlik yoktu.

Paltosunun etekleri ugusarak baliklama bir diikkanin girisine atti kendini.
Cadillac koseye vardi, bas dondlricu bir hizla ve kayarak Franklin Sokadina
girip gbzden kayboldu. Arabami pesinden strdim.

Oglanin daldigi araligin 6ninden gecerken yan go0zle baktim: Dizlerinin
dstinde, paltosunun kivrimlarinin arasindan siyah bir tabancayr cekmeye
calisiyordu héla. Arkasindaki kapida heyecanli suratlar belirmisti.

Sokaktaysa hi¢c heyecan yoktu, insanlar artik araba girialtisine o kadar
alistilar ki, altmis milimetrelik bir topun patlamasindan kliclUk seslere kulak
asmiyorlar.

Franklin Sokadina vardigimda Cadillac bana bir sokak boyu mesafe daha
takmisti. Sola, Eddy Sokadina donlyordu.

Paralelinden Turk Sokagi boyunca ilerledim ve Jefferson Alaninin acikligina
gelince bir daha gérdim arabayi. Yavasliyordu. Bes-alti sokak 6tede, Steiner
Sokaginda 6nimden gecti ve plaka numarasini okuyabildim, iyice yavaslamisti
artik. Arabanin icindekiler iz birakmadan kactiklarindan emin, baslarini surat
ylzinden belaya sokmak istemiyorlardi. Arada (¢ sokaklik bir mesafe
birakarak peslerine dustim.

Kovalamacanin baslarinda, tam arkalarinda olmadigim icin onlarla
ilgilendigimi fark edeceklerini sanmiyordum.

Haight Sokagina gelince, parkin bir dil gibi uzandigi yerde durdu Cadillac ve
bir yolcu indirdi. Koyu renk gbézlerin cevresinde slt beyaz bir surati ve minicik
siyah bir biyigi olan ufak tefek, kisa boylu ve zayif bir adam. Koyu ceketinin
kesiminde ve sapkasinda bir yabanci havasi vardi. Baston tasiyordu.

Cadillac, ben icindeki diger yolculari goremeden Haight Sokagindan asadi
devam etti. Kafadan yazi-tura atip yayanin pesinden gitmeye karar verdim. Pis
bir ise bulasmis bir arabay! plaka numarasindan bulmak kolay degildir her
zaman, ama bir sans vardir gene de.

Adamim bir kahveye girip telefon etti. Baskaca ne yaptigini bilmiyorum
iceride. Az sonra bir taksi geldi. Adam taksiye binip Marquis Oteline gitti.
Resepsiyonculardan biri 761 numarali odanin anahtarini verdi ona. Asansore



bindiginde biraktim pesini.
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Marquis Otelinde dostlar arasindayimdir. Otelin glvenlik sorumlusu Duran'i
ara katta bulup sordum:

"761 numara kim?"

Duran, cok gucla bir bankanin genel muduridymus gibi konusan ve davranan
ak sacli bir ihtiyardir. Orta batinin buylk kentlerinden birinin dedektif subesi
mudaraydd bir zamanlar. Bir seferinde godzaltindaki bir kasa hirsizini
konusturmaya calisirken o&Oldarmustd. Gazeteler Duran'dan oldum olasi
hoslanmazlardi. O kazayi neden gdsterip isten atilmasina neden oldular.

"761 mi?" dedi babacan tavriyla. "Galiba Bay Maurois. Ozel bir ilgin mi var?"

"Umutluyum," dedim. "Neler biliyorsun hakkinda?"

"Cok az. Iki haftadir burada. Asadi inip bir bakalim, daha neler 6grenecediz."

Resepsiyona, santrala, kapicilara, Ust kattaki birkac hizmetcgiye sorduk. 761
numaradaki konuk iki hafta 6nce gelmis, adini Edouard Maurois, adresini
Dijon, Fransa olarak vermisti; sik sik telefon edeni oluyordu, ama ne mektup
ne de ziyaretci geliyordu; hangi saatte girip cikacadi belli dedildi ve bahsisi
boldu. Otel calisanlari ne is yaptigini bilmiyorlardi.

"Ilgi nedenini sorabilir miyim?" dedi Duran, bu bilgileri aldiktan sonra. Oyledir
konusmasi.

"Tam bilmiyorum heniiz," dedim; dodruydu da. "Terso bir herifle bir
baglantisi oldu, ama bu Maurois'nin kendisi zararsiz olabilir. Kesin bir sey
ogrenir 6grenmez bildiririm."

Musterisinin, Belediye Sarayinin burnunun dibinde bir katile glpeglndiiz
kursun siktigini gordigimui sodyleyemezdim. Marquis Oteli saygin bir
kurumdur. Fransizi hemen kapi disari ediverirlerdi bilselerdi. Adamin korkmasi
da benim isime yaramazdi.

"Rica edecedim," dedi Duran. "Yardimimizin karsiligini vermen gerekir,
biliyorsun; dolayisiyla da milessesemizin tatsiz bir sdhret edinmesini
engelleyecek higbir bilgiyi bizden esirgeme latfen."

"Esirgemem," diye s6z verdim. "Bana bir iyilik daha eder misin? Sabahin yedi
bucugundan beri agzima takma disimden baska bir sey girmedi. Gozlin(
asansorde tutup Maurois cikarsa bana haber verir misin? Yan tarafta
lokantada olacagim."

"Bittabi."

Lokantaya girmeden telefon kullbesinden biroyu aradim. Gece ndbetcisine
Cadillac'in plaka numarasini verdim.

"Listeye bak da soyleyiver, kimmis."

Yanit: "H.]. Paterson, San Pueblo, Buick marka araba."

Bu sorun da bodylece kapanmis oldu. Paterson't arayabilirdik tabii, ama hicbir
sey clkmayacadl kesin gibiydi. Araba plakalari boyle yasadisi gezintilere



cikmaya baslayinca, hamiline bono kadar guctur izlerini bulmak.

Sabahtan beri icimde biriken achdl lokantaya gétirip saliverdim. Iki lokma
arasinda gunun olaylarini gegiriyordum kafamdan. Ama istahimi kaciracak
kadar degil. Zaten fazla dislinecek bir sey yoktu.

Kimlanoglan, McAllister Sokagindaki dairelerden bazilarini gbzetleyebilecegi
bir yerde oturuyordu. Yapilyl gizlice ziyaret etmisti. Cikarken, yakinlarda
bekleyen bir arabadan ates acmislardi UGstline. Cadillac'ta Fransizin yaninda
bulunan yolcu -ya da vyolcular- Oglanin ziyaret ettigi dairenin sakinleri
miydiler? Ziyaretini bekliyorlar miydi? Ziyaret etsin diye bir numara cekip
cikista haklamay! mi distiinmislerdi? Yoksa Oglan arkayi goézlerken onlar da 6n
tarafi mi gozlUyorlardi? Kim oturuyordu orada?

Bu sorularin higbirinin yanitini bilmiyordum. Blitlin cikarabildigim, Fransizin
arkadaslarinin Kimlanoglan'dan pek hoslanmadiklariydi.

Benim yedigim cinsten bir yemek bile sonsuza dek siirmez. Bitirince lobiye
ciktim gene.

Santralin 6ninden gecerken kizlardan biri, kizil saclari sanki dalga dalga
dékulip dondurulmus gibi durani, basiyla isaret etti.

Ne istiyor diye durdum.

"Arkadasina demin telefon geldi."

"Dinledin mi?"

"Evet. Adamin biri Kearny'yle Broadway kosesinde bekliyor onu. Acele
etmesini soyledi."

"Ne kadar zaman gecti aradan?"

"Hic. Simdi bitti konusmalari.”

"isim gecti mi?"

"Hayir."

"Sag ol."

Bir g6zl asansdrde beni bekleyen Duran'in yanma gittim.

"Ciktr mi?"

"Hayir."

"lyi. Santraldaki kizil sacli kiz, birisinin arayip onu Kearny'yle Broadway
kdsesinde bekledigini sdyledi. Onden gitmeyi distiniyorum.”

Otelden cikip kdseyi donlince arabaya atlayip Fransizin beklendigi koseye
strdim.

O gin o6gleden sonra icinde oldugu Cadillac varmisti bile oraya ve yeni plaka
vardi dstinde. Yanindan gecip icinde tek basina oturan adama baktim, kasketi
gozlerinin Ustlne gekili kirk kisur yaslarinda, iri kiyim bir herif. Yizinden tek
secebildigim iri bir cenenin Gzerine yayilmis genis bir adizdi.

Sokadin az asadisinda bir yer bulup park ettim. Fransizin gelmesi uzun
sirmedi. YurUyerek koseyi dondd ve Cadillac'a bindi. Koca ¢eneli adam
kullaniyordu arabayi. Broadway'den yukari devam ettiler. Peslerinden gittim.
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Fazla gitmedik. Cadillac bir daha durdugunda, icindekilerin Venedik Kafeyi -
sehrin bu semtindeki bircok Italyan lokantasinin en satafatlilarindan birini-
rahatca gozetleyebilecekleri bir yere park etmisti.

Aradan iki saat gecti.

Kimlanoglan'in Venedik Kafede yemek yemekte oldugunu tahmin ediyordum.
Ciktiginda fisekler patlayacak, senlik o gliin o6dgleden sonra McAllister
Sokaginda kaldigi yerden devam edecekti. 'Oglanin tabancasi bu sefer
paltosunun kivrimlarina takilmaz insallah,' diye gecirdim icimden. Ama bu bire
kars! iki doviste ona yardimci olmayi disindigimi sanmayin sakin.
Silahsérler arasi bir savasa benziyordu bu olanlar. Ozel bir savasti bu bence.
Amacim, bu savasin cevresinde dolanip bittiginde bir-iki eskiya artigina el
koyarak Continental'a biraz yarar ¢cikarmakti.

Fransizin izledigi kisi konusunda yanilmistim ama. Kimlanoglan degildi
gozledigi. Bir adamla bir kadindi. Ylzlerini géremedim. Isik arkalarindan
geliyordu. Venedik Kafenin kapisiyla onlinde bekleyen taksi arasinda hig
oyalanmadilar.

Adam iri yariydi, uzun boylu, enli ve kalin. Kadin cok ufak duruyordu yaninda.
Ama pek bir sey demek degildi bu. Bir tondan hafif herhangi bir sey kulgilk
duracakti o adamin yaninda.

Taksi harekete gecince Cadillac pesinden gitti. Ben de arkalarindan. Pek uzun
stirmedi.

Taksi, Cin Mahallesinin kenarinda karanlik bir sokaga sapti. Cadillac hemen
yanindan firlayip kaldirima sikistirdi.

Fren guriltisd, badirtilar, cam kirilmasi. Bir kadin c¢ighidi. Cadillac'la taksi
arasindaki daracik yerde hareket halinde gdélgeler. Arabalarin ikisi de
sarsiliyor, iniltiler. Darbe sesleri. Kuflrler.

Bir erkek sesi: "Hey! Ne yapiyorsun be! Yapma! Yapma!"

Aptal bir sesti. . Ondeki kargasaya cok adirdan yanasacak kadar yavaslattim
arabayl. Yagmurla karanligin arasinda birkac ayrinti yakalamaya calisiyordum,
ama hemen hemen higbir sey géremiyordum.

Bes-alti metre kadar yaklastigimda taksinin kaldirim yanindaki kapisi hizla
acildi. Bir kadin firladi. Dizlstl kaldirirma distli, hemen ayada kalkip kosmaya
basladi.

Arabay! kaldirima yanastirip kapiy! actim usulca. Yan camlar yagmurdan leke
leke olmustu. Yanimdan gecerken kadina iyice bir bakmak istiyordum. Acik
kapiyl davet sayip girerse de, onunla sohbet etmeye hicbir itirazim yoktu.

Daveti kabul etti, sanki araba.onu bekliyormus gibi hizla gelip yanasti kapiya.
Yuzu, paltosunun kurk yakasi tzerinde klucuk bir ovaldi.

"Yardim edin bana!" dedi soluk soluga. "Gotirin beni buradan!”

Sive denemeyecek kadar hafif bir yabancilik vardi konusmasinda.



"Ne tarafa?.."”

Agzimi kapadim. Govdemi dirttigi sey kisa namlulu bir tabancaydi.

"Tabii! Buyrun," dedim.

Girmek icin basini eddi. Kolumu boynuna dolayip sertce kucagima yatirdim.
Ite kaka debelendi; ince kemikli, sert etli, glicli bir gbvde.

Tabancayi elinden sokip yanimdaki koltuga ittim kadini.

Parmaklari koluma gomauldda.

"Cabuk! Cabuk! Ah, ne olursunuz cabuk! Géturin beni..."

"Ya arkadasiniz?" diye sordum.

"Hayir! O da onlardan! Cabuk, ne olur!"

Arabanin acik kapisini bir adam dolduruverdi, Cadillac't kullanan koca ceneli
herif.

Eli, kadinin girtlagindaki kirke sarildi.

Kadin ciglhik atmaya calisti, bogazlaniyormus gibi bir hirilti cikti sadece
agzindan. Kadindan aldigim tabancay! herifin genesine gegiriverdim.

Arabanin icine dismeye calisti. Disari ittim.

Kafasi daha kaldirirma carpmadan kapilyl c¢ekmis, arabay!r sokaga dogru
ceviriyordum.

Uzaklastik. Ilk kdseyi donerken iki el silah sesi duyuldu arkamizdan. Bize ates
ettiklerinden emin degildim. Baska koéseler dondim. Cadillac bir daha
gérinmedi.

Durum simdilik iyiydi. Ise Kimlanoglan'la baslamis, onu birakip Maurois'nin
pesine dusmus, simdi de onu ekip bir kadinla ilgilenmeye baslamistim. Butdn
bu samatanin ne yildzden oldugunu bilmiyordum, ama kimin ylzinden
oldugunu anliyor gibiydim.

"Nereye?" diye sordum.

"Eve," deyip bir adres verdi.

Sorunsuz o yone cevirdim arabayi. Kimlanoglan'in aksamlizeri ziyaret ettigi
McAllister Sokagindaki apartmandi.

Yolda zaman kaybetmedik. Yol arkadasim farkinda dedildi belki, ama bu
oyunun bdtdn oyuncularinin iyi bildikleri bir adresti bu. Fransizla Koca
Ceneden 6nce varmak istiyordum oraya.

Yolda konusmadik. Iyice dibime sokulmus, titriyordu. Diimdiiz éniime bakiyor,
dairesine kendimi nasil davet ettirece§imi hesapliyordum. Tabancasini
saklamadigima pisman olmustum. Koca Ceneyi arabadan iterken
dustrmustim. Beni bu sefer davet etmezse, bir dahaki bir ziyaret icin iyi bir
bahane olurdu oysa.

Ama endisem vyersizdi. Davet etmedi, i1srar etti iceri girmem icin. Korkudan
gebermisti.

"Beni birakmayacaksiniz, dedil mi?" diye yalvardi. "Dehset icindeyim! Beni
terk edemezsiniz! Benimle gelmezseniz ben sizinle gidecegim."



Iceri girmeye bir itirazim yoktu, ama arabayi, reklamimi yapacak bicimde
ortalarda birakmak istemiyordum.

"Kbseyi donup arabayi park edelim," dedim. "Sonra birlikte gireriz iceri."

G6zUum Cadillac arayarak koéseyi dondim. Goéremedim. Arabami Franklin
Sokagina biraktim ve McAllister Sokagindaki apartmana donduk.

Iyice hafifleyerek zararsiz bir serpintiye dénisen yadmurun altinda
kosturuyordu neredeyse beni.

On kapiya sokmaya calisti§i anahtar tutan eli titrek ve heyecanliydi. Anahtari
alip kapiyr actim. Otomatik asansoérle UGglincl kata ciktik. Kimseyi gérmedik.
Yapinin arka tarafina dogru bir kapiya gotirdi beni, onu da ben agtim.

Bir eliyle kolumu tutup uzandi, holdeki lambay yakti.

Ne bekledigini anlayamadim; sonunda bagirdi:

"Frana! Frana! Hey, Frana!”

Kiglk bir kopedin boguk havlamasi isitildi. Képek gorinmedi.

"Buradalar!" diye badirdi, dehsetten kopacak kadar incelmis bir sesle.
"Buradalar!”

"Birisinin burada olmasi mi gerekiyor?" diye sordum. Kadini kenara ¢ektim,
hollin karsisindaki iki kapiyla benim aramda durmasin diye.

"Hayir! Yalniz kopegim Frana, ama..."

Tabancami cebimden yariya kadar cikarip biraktim gene, cekmem gerekirse
bir yere takilmasin diye, obur elimle de kadindan kurtardim kendimi.

"Burada bekleyin. Bir bakayim, ziyaretgci falan var mi."

En yakin kapiya yanasirken vyedi yil 6ncesinden bir ses duydum; Lew
Maher'in sesi: "lyi silah kullanir, Gstelik de zirdeli. Yok hayal giciymis, yok
sOyle yaparsam sonucu ne olurmus, hic dyle kaygilari yok."

Sol elimle ilk kapinin tokmagini gevirdim. Sol ayagimla tekmeleyerek actim
kapiyi.

Hicbir sey olmadi.

Kapinin cercevesinden elimi uzattim, digmeyi bulup 1sig1 yaktim.

Bir oturma odasi, her sey yerli yerinde.

Odanin 6bir ucundaki acik bir kapinin ardindan Frana'nin boguk havlamalari
isitiliyordu. Daha tiz ve daha heyecanliydi simdi havlamasi, icinde bulundugum
odadan vuran isikta gorebildigim kadariyla dipteki oda bos gorintyordu. Girip
Isiklart yaktim.

Kopedin sesi kapall bir kapinin ardindan geliyordu. Gidip actim kapiyi. Tuyleri
koyu renkli bir kopek firlayip bacagima saldirdi. Postunun kalin yerinden
kavrayip kaldirdigimda hirlayip kivraniyordu. Isik carpti kdopede. Mordu, bir
Uzidm gibi, mosmordu! Mora boyanmisti!

Bu havlayan, i1siran yapay iti, sol elimle gévdemden uzak tutarak 6éblr odaya
gectim; vyatak odasiydi. Bostu. Dolaplara kimse gizlenmemisti. Mutfadi,
banyoyu buldum. Bombos. Kimse yoktu dairede. Mor kdpegi, Kimlanoglan daha



once geldiginde hapsetmisti demek.

Kadina rapor verdim ve kdpegdiyle donerken ikinci odadan gectigim sirada, bir
masanin Ustlinde yizli asagl donik acik bir zarf gordim. Zarfi gevirdim. Sik bir
magdazadan ¢ikma mektup kagitlarindandi, Bayan in es Almad'a gdnderilmisti
ve adres buranin adresiydi.i yice uluslararasi bir durum aliyordu eglencemiz.
Maurois Fransizdi; Kimlanoglan, Bostonlu bir Amerikaliydi; kopegin adi
Bohemya'dan geliyordu (hic dedilse birkac ay once adi Frana olan Cek bir
kalpazan enselemistim); Ines de Ispanyol ya da Portekizli olmaliydi. Almad
neyin nesi cikaramamistim, ama yabanci bir addi o da ve pek Fransiz adina
benzemiyordu bence.

Kadinin yanina déndim. Yerinden santim bile oynamamisti.

"Her sey yolunda," dedim. "Ko6pek kazara dolaba kapanmis.”

"Kimse yok mu iceride?"

"Yok."

Kopegdi iki elinin arasina alip tlyld, boyali basini 6pmeye, anlamadigim bir
dilde sevgi s6zcukleri mirildanmaya basladi.

"Arkadaslariniz -bu gece tartistiginiz adamlar- nerede oturdugunuzu biliyorlar
mi?"

Bildiklerini biliyordum. Onun ne kadar bildigini 6grenmek istiyordum.
"Bilmiyorum," dedi usulca. "Olabilir. Biliyorlarsa..."

Titredi, birden donip dis kapiy! hizla carpti.

"Ogleden sonra buraya gelmis olabilirler," dedi. "Gergi Frana'nin dolaplarda
mahsur kaldigi 6nceden de olmustu, ama her seyden korkar oldum. Cok
korkagimdir. Ama simdi kimse yok, degil mi?"

"Yok," dedim gene.

Oturma odasina girdik, Sapkasiyla pelerininden kurtuldugunda ilk kez dogru
durust goérebildim kadini.

Orta boydan biraz kisa, parlak turuncu bir gece elbisesi giymis otuz yaslarinda
esmer bir kadindi. Bir Hintlininki kadar koyuydu teni ve yuvarlak, hafif sarkik
esmer omuzlari, kuglcuk elleri ve ayaklari vardi; parmaklari yluzuk doluydu.
Burnu ince ve bombeli, dudaklari dolgun ve kirmiziydi, gbzleri -uzun ve sik
kirpiklerinin altinda- inanilmaz derecede dardi. Koyuydu go6zleri, ama
kapaklarini ayiran dar yariklardan renkleri belli olmuyordu. Tul gibi kirpiklerin
arasinda iki karanlik parilti. Siyah saclari da daginik ipekten kiimeler halinde
duruyordu su sirada. Esmer gerdaninin Uzerine bir dizi inci sarkitmisti. Bir
polis copunu andiran tuhaf bicimli, siyah demirden kulpeler sarkiyordu
yanaklari boyunca.

Kisacasl, acayip bir numaraydi. Ama gizel olmadigini séyleyemezdim, cilgin
bir gtzellikti bu.

Sapkasiyla pelerinini cikarirken sarsiliyor, titriyordu. Elektrikli sobayi
yakmaya giderken alt dudagl beyaz dislerinin arasinda kenetliydi. Firsattan



yararlanip tabancami paltomun cebinden pantolonumun cebine aktardim.
Sonra paltomu cikardim.

Odadan bir an icin cikip elinde bakir bir tepsi icinde, kehribar renkli bir siviyla
dolu bir sise ve iki bardakla dondi, tepsiyi elektrik sobasinin yanindaki
sehpanin tGzerine koydu.

Ilk bardad kenarina iki santim kalana kadar doldurdu, ikinci bardadin daha
yarisina gelmeden durdurdum.

"Bana o kadar yeter," dedim.

Konyakti, hem de icimi kolay bir konyak. Kadehindekini, konyaksizliktan
O0lecekmis gibi girtlaginin dibine bir defada deviriverdi, ciplak omuzlari titredi
ve mutlu mutlu i¢ cekti.

"Benim deli oldugunu saniyorsunuz mutlaka," dedi gilimseyerek. "Sokakta
tanimadigim bir adamin Ustline atilip zamanina ve zahmetine sebep olmak."

"Hayir," dedim, ciddi ciddi yalan sdyleyerek. "Boyle seylere alisik olmayan bir
kadin oldugunuza bakilirsa, bayagi sogukkanlisiniz."

Klclk, yumusak bir banki sobanin yanma, konyak tepsisini tutan sehpanin
yakinina cekti. Oturup bankin bos kalan yarisina basiyla isaret etti.

Mor kopek kucadina sicradi. Yere itti. Kopek gene atlamaya yeltendi.
Pabucunun sivri ucuyla bogriine sert bir tekme salladi. Kopek aciyla viyaklayip
odanin 6bir ucundaki bir koltugun altina gizlendi.

Pencerenin édnliinden gegmemek igin oday! uzun yoldan dolastim. Pencerelerde
perde vardi gerci, ama odanin tUminl, eger o sirada sokagin karsisindaki
dairesinde oturmus, dirblnind buraya dikmisse Kimlanoglan'in bakislarindan
gizleyecek kadar kalin degildiler.

"Ama sodukkanl falan degilim aslinda," dedi kadin, ben yanina cokerken.
"Korkagim, korkuncg bicimde. Alisiyorum hem de. Kocam ya da bir zamanlar
kocam olan adam... Size sdylemeliyim. Kibarliginiz aciklama gerektiriyor ve
olmayan bir seyi oldu sanin istemiyorum."

Gulvenir ve inanir gérinmeye calistim. Soyledigi hicbir seye inanmaya niyetim
yoktu.

"Cok delice bir kiskanctin," diye surdlrdd algak, yumusak sesi ve sive
denemeyecek kadar az yabanci konusma bicimiyle. "Moruk bir adamdir ve de
pek zalimdir. Bu bana génderdigi adamlar! Bir seferinde de bir kadin vardi, ilk
degil bu goénderdikleri. Bilmiyorum, ne demek istiyorlar, bilmiyorum. Beni
oldirmek belki, belki de sakatlamak, yakmak; bilmiyorum."

"Takside, sizinle birlikte olan adam da bunlardan biri mi?" diye sordum.
"Saldirlya udradiginizda arabamla arkanizdan geliyordum ve yaninizda bir
adam oldugunu gordiim. O da mi onlardan biri?"

"Evet. Bilmiyordum o sirada, ama Oyleydi herhalde. Korumadi beni. Numara
hepsi."

"Bu sevgili esinizin tzerine polis salmay! disinmediniz mi hig?"



"Evet, ama," esmer omuzlarini silkti, "sussaydim daha iyiydi. Buffalo'daydi,
kocama da para cezasi verdiler, nasil dersiniz, baris olsun diye. Bin dolar. Hah!
Neymis ki onun kiskanghdina karsi? Ustelik, dayanamadim gazetelerin
yazdiklarina, alayciliklarina. Ayrilmam gerekti Buffalo'dan. Evet, bir kere
denedim polisi salmaya lUzerine. Ama yok artik."

"Buffalo mu?" dedim, biraz kurcalamak icin. "Ben de orada yasamistim bir
zamanlar. Crescent Caddesinde."

"Evet. Delaware Parki yakinindadir."

Dogruydu. Ama Buffalo'yu taniyor olmasi diger anlattiklarinin gercek oldugu
anlamina gelmiyordu. Birer konyak daha koydu. Cabuk davranarak kadehime
koydugu olclindn, isi glicl olan adama yarasacak boyutlarda kalmasini
sagladim. Kendisine az énceki kadar blyik bir élcii dokti. Ictik. Lake bir
kutudan sigara sundu bana, siyah kagida elle sarilmis ince, uzun sigaralar.
Yaktim, ama fazla dayanamadim. Tadi, kokus' ve sertligi barut gibiydi.
"Sigaralarimi begenmediniz mi?"

"Ben eski adamim," diye 6zlr diledim, sigarayi bakir killige ezip cebimden
kendi paketimi cikararak. "Tutinden oOteye gidemedim henltz. Ne var bu
mdhimmatin igcinde?" '

Basti kahkahayi, icinde bir kumru sesini andiran bir-seyler olan, hos bir
gualtsa vardi.

"Cok affedersiniz. Aslinda bunlari sevmeyen c¢ok. TutlinUme biraz Hint tltsusl
karistirirbm da."

Buna diyecek bir sey bulamadim. Képedini mora boyayan bir kadindan baska
ne beklenir ki?

O sirada kopek koltugunun altinda kimildadi, tirnaklari dosemeyi kazidi.
Esmer kadin kollarimda, kucagimdaydi birden, kollari boynuma dolanmisti.
Dehsetle buylyen goézlerini yakindan goérince hi¢c de koyu olmadiklarini fark
ettim. Gri-yesildiler. Kalin kirpiklerinin gblgesinden geliyordu o siyahlik.
"Kopek," dedim, bankin kendi yarisina dogru iterek kadini. "Kdépek sadece,
koltugun altinda kipirdaniyor."

"Ya!" Enikonu rahatlayarak verdi solugunu.

Bunun Uzerine birer konyak daha yuvarlamamiz gerekti tabii.

"Gorlyorsunuz ya, cok korkagim," dedi Gglncli kadehini devirdikten sonra.
"Ama, ah! Ne belalar gérdim. Delirmedigime sikretmeli."

Ortada fazla Ovinllecek bir durum olmadigini sOyleyebilirdim tabii, ama
basimi anlayisli bir bicimde sallamakla yetindim.

Heyecandan dislrdigl sigaranin yerine bir tazesini yakti. Gozleri gene her
zamanki siyah yariklara dénusta.

"Hos bir sey degdil tabii," oyle gllimseyince kiicik bir gamze olusuyordu.
esmer yanadinda, "boyle hi¢ tanimadigim, adini bile bilmedigim bir adamin
kollarina ativermem kendimi."



"Orasl kolay. Adim Young," diye yalan soyledim, "ve sizi saskinlik icinde
birakacak bir fiyata bir kasa viski sahibi yapabilirim. Beni Jerry diye
cagirirsaniz da fazla sarsilmam gibi geliyor. Kucagima oturmalarina izin
verdigim bayanlarin cogu Jerry diye cagirirlar beni."

"Jerry Young," diye yineledi kendi kendine. "Ve icki kacakcisisiniz, dyle mi?"
"Bircok icki kacakcisindan yalnizca biri," dedim. "San Francisco burasi."

Ondan sonra isler glgclesti.

Bu esmer kadinin her seyi tersti, ama korkusu gercekti. Odii patliyordu. Ve bu
gece yalniz birakilmaya hic¢ niyeti yoktu. Beni de orada tutmaya kararliydi,
kendisine tehditkar bicimlerde uzanabilecek cesitli cenelere gene masaj
yapayim diye. Tek bir didstnce vardl kafasinda: Beni sevgi yoluyla
tutabilecegine karar vermis olmaliydi, 6yle kadinlardandi. Demek kendini bana
saliverecekti. Hicbir utanma, ar haya duygusu engellemiyordu onu.

Benim de kafamda tek bir diisiince vardi: Son gong caldiginda bu yavruyla
oyun arkadaslarinin bazilarini tutukevine géndermek. Onunla fazla igli disli
olmamam icin aklima gelen dizinelerce neden arasinda en iyilerinden biriydi
bu.b ir seyler olana kadar onunla kalmaya itirazim yoktu. Bir sey olacaksa bu
dairede olacak gibi geliyordu bana. Ama gercek kimligimi ondan gizlemem
gerekiyordu. Kadinin, benim oyunumda vyalniz ufak bir roli oldugunu
bilmemesi gerekiyordu. Kalma istegimin, onu korumayl amaclayan bir
centilmenlikten o6te bir seyden kaynaklanmadigini gdstermen gerekiyordu.
Baska birisi olsa, belki de iffet koruyucu kahraman sdvalye ayaklarina yatardi.
Ama ben bu tip erkeklere ne benzerim ne de onlar gibi davranabilirim, ilgimin
kisisel oldugunu belli etmeksizin onu uzak tutmam gerekiyordu. Ama kolay
degildi. Fazla lGzerine lzerine geliyordu insanin, konyadi da fazla kacgirmisti.

Bana gosterdigi yakinligin yakisikhiligim ve kisiligimle ilgili oldugu konusunda
aldatmiyordum kendimi tabii. Kollari guglli, yumruklari iri bir erkektim, o
kadar. Onun da basi dertteydi. Adimi k-o-r-u-m-a diye yaziyordu yani. Kadinla
belalari arasinda bir duvardim yalnizca.

Bir sorun daha: Bana sarktigini inandirmaya calisan her kadinin karsisinda
yanip tutusacak kadar genc de degilim, ihtiyar da. Erkeklerin, kadinlarin diger
niteliklerini, 6érnedin dostlugu, listede glizelligin Gstliindet uttuklar yasa, kirk
civarina geldim artik. Bu esmer kadin sinirimi bozuyordu. Kendinden fazla
emindi. Inceliksizdi. Bir kdy delikanlistymisim gibi davranmaya calisiyordu
bana. Ama bltin bunlara karsin, gene de codunlukla insancil unsurlardan
olusurum. Tanri surat ve govde dagitirken payindan fazlasini almisti bu kadin.
Hoslanmiyordum ondan. Bu is bitmeden hapse tikmayl umuyordum. Ama bana
sokulmalarinin ve sarkmalarinin -igimdeki konyadgin da yardimiyla- igimi
giciklamadigini séylesem yalan olur.

Boru degil, durum zordu.

Birkac kere tuymeyi bile distindim. Bir seferinde saatime baktim: 2.06.



Parmaklan yudzuiklerle dolu esmer elini saatimin Uzerine koyup cebime itti
gene.

"Latfen Jerry!" Sesindeki ictenlik gercekti. "Gidemezsin. Beni burada
birakamazsin. Izin veremem. O zaman ben de gelir sokaklarda takip ederim
seni. Beni burada oéldurilmeye birakamazsin."

Yerime yerlestim gene.

Birkag dakika sonra bir zil caldi.

Kadin hemen dadiliverdi. Ustiime atilip ciplak kollariyla beni bogmaya basladi.
Konusabilecek kadar ayirmayi basardim kollarini Gzerimden.

"Neyin zili bu?"

"Sokak kapisi. Sakin agma."

Omzunu oksadim.

"Hadi, uslu uslu git de ag kapiyi. Kimmis gérelim."

Daha siki sarildi.

"Hayir! Hayir! Hayir! Geldiler!"

Kapi gene calindi.

"Acsana," diye iIsrar ettim.

Yzl ceketime gémuilmis, burnu gégstimde bir delik acmaya calisiyordu.

"Hayir! Hayir!"

"Peki," dedim. "Ben acarim dyleyse."

Kadindan kurtardim kendimi, hole ¢ciktim. Pesimden geldi.

Kaplyr kim caldiysa onunla konusmasini saglamaya calistim. Reddetti, ama
benim konusmama itirazi yoktu. 'Asadidaki her kimse, kadinin yalniz
olmadigini bilmemesi daha iyi olur,' diye disinmuistim. Ama sarsilmaz bir
inadi vardi.

"Ne var?" dedim diafona.

"Sen kimsin lan?" dedi asadidan sert ve tok bir ses.

"Ne istiyorsun?"

"Ines'le konusmak istiyorum."

"Ne diyeceksen bana de," dedim. "Ben ona sonra anlatirom.”

Kollarimdan birine sarilan kadin . kulagini diafona yaklastirmisti.

"Billie bu," diye fisildadi. "Sdyle gitsin."

"Gidecekmissin," diye ilettim.

"Yaa?" dedi ses daha da sertlesip toklasarak. "Kapiylr acacak misin, kirayim
mi?"

Pek saka gotlrir bir soru degildi bu. Kadina danismadan asagi kapiyl acan
otomatigin digmesine bastim.

"Buyur," dedim diafona.

"Geliyor," dedim kadina. "Kapinin arkasinda durup geldiginde kafasina bir sey
gecireyim mi, yoksa dnceden konusmak ister miydin onunla?"

"Vurma sakin!" diye bagirdi. "Billie o!"



Bence hava hostu. Zaten herifi devirmeye niyetim yoktu, hi¢ dedilse kimin
nesi oldugunu 6grenmeden. Kadinin tepkisinin ne olacagini merak etmistim o
kadar.
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Billie'nin gelmesi fazla uzun sirmedi. Kapiy! caldiginda actim; kadin yanimda
duruyordu. Kaplyi daha dodgru dirist aralayamadan dalmisti herif iceri.
Gozlerini bana dikti. Dag gibi bir adamdi! Irikiyim, kirmizi surath, kizil sacl,
enine boyuna bir herif, lstlinde dirhem yag yok. Burnu siyrilmisti; yanaginin
birinde tirnak izleri vardi, dblurl sismisti. Sapkasiz basi kizil bir sac kargasasi
halindeydi.

Ceketinin ceplerinden biri yirtilmisti ve on bes santim uzunlugunda yirtik bir
kumas parcasinin ucundan bir digme sarkiyordu.

Kadinla birlikte taksiye binen yarmaydi bu.

"Kim bu serseri?" dedi iri elleriyle beni gdstererek.

Kadinin gatlak oldugunu biliyordum. Beni bu hirpalanmis deve yedirseydi hig
sasmazdim. Ama 0Oyle yapmadi. Elini Billie'nin ellerinden birinin Gstiine koyup
sakinlestirdi.

"Terslik etme Billie. Dost 0. O olmasaydi kacamayabilirdim."

Herif suratini eksitti. Sonra ylzl sakinlesti ve kadinin elini iki eliyle kavradi.
"Kactin ya, 6nemli olan o," dedi boguk bir sesle. "Arabanin disinda olsaydik
daha iyi olurdu. Ddénecek yerim yoktu taksinin icinde. Heriflerden biri de tam
ustume geldi.”

Komikti bu. Bu palyaco azmani, onu bir basina birakip tiyen bir kadindan,
korumasini yizine gozline bulastirdigi icin 6zur diliyordu.

Kadin adami oturma odasina goétiurdl, ben de peslerinden gittim. Bankin
Uzerine oturdular. Kimlanoglan'in gozetleme acisindaki pencereden uzak
koltuklardan birini segtim.

"Ne oldu Billie?" Parmaklarinin ucuyla adamin siyrik yanadina ve burnuna
dokundu. "Yaralanmigsin.”

Utangac bir keyifle siritti adam. Obir yanadindaki sisik sandi§im seyin bir
tomar cigneme tatlind oldugunu fark ettim.

"Tam ne oldu bilmiyorum," dedi. "Birisi kafama bir sey gecirdi, iki saat sonra
ancak kendime geldim. Taksi soféri kavgada yardim etmedi gerci, ama iyi
adammis, parasinin nereden gelecegini cakti hemen.' Samata falan ¢gikarmadi.
Cenesini tutmasini bilen bir doktora gotlrdl beni, doktor beni iyi etti, ben de
buraya geldim."

"Adamlarin hepsini gordin mu?" diye sordu kadin. . "Tabii. Hem gérdim, hem
duydum, hatta tatlarina bile baktim."

"Kac kisiydiler?"

"Topu topu iki. Pis biryikli ufarak bir herifle koca ceneli bir yarma."

"Baska kimse yok muydu? Ince, uzun, gencten biri?"



Kimlanoglan'' soruyordu. Oglanla Fransizin birlikte calistiklarint  mi
distnuyordu?

Billie daginik, ezik kafasini salladi.

"Yok. Yalniz iki kisi."

Kadin alnini kiristirip dudaklarini kemirdi.

Billie yan gozle bana bakti, 'Bas git,' diyen bir bakis.

Kadin bakisi gordl. Bankta yan donlp elini Billie'nin basina koydu.

"Zavall Billie'cik," dedi, bir cocukla konusur gibi. "Beni kurtarmak icin zavalli
kafacigi ne yaralar gordi, simdi de evine gidip kafay! dinlendirecegine oturmus
burada lafa tutuyorum. Git sen Billie, sabah olup zavalli kafacigin iyilesince
telefon edersin bana, e mi?"

Billie'nin kirmizi surati karardi. Ters ters bakti bana.

Kadin gllerek titin lokmasinin kabarttigi yanagina usulca vurdu.

"Kiskanmayasin Jerry'yi. Jerry bir yerlerde sari-beyaz bir kadina vurgun ve
ona ¢ok sadik. Kara kadinlar zerre kadar sevmez." Afili bir glilimseyis cakti
bana. "Oyle degil mi Jerry?"

"Degil," dedim. "Zaten bitln kadinlar karadir."

Billie tltlini siyrik yanadina aktardi ve omuzlarini yuvarladi.

"Ne bicim laf lan 0?" diye hirladi.

"Hicbir sey demek degil Billie," dedi kadin gllerek.

"Hiciv yapiyor sadece,"

"Oyle mi?" Billie'nin sesi tatsiz ve saldirgandi. Benden pek hoslanmadigini
disinmeye baslamistim. "O zaman soyle sisman arkadasina, hicivlerini
kendine saklasin. Hosuma gitmiyor."

Durum acikti. Billie kavga istiyordu. Onu olsa olsa Ines engelleyebilirdi, ama
guldd yalnizca. Kadinin davranislarini anlamaya calismanin bir yarari yoktu.
Delinin  biriydi. Billie'yle aramda olusan gerginlikten ikimizi birden
tutamayacagi belliydi; o ylizden de herhalde, 'Birak hesaplassinlar,’ dedi kendi
kendine, hangisi ayakta kalirsa ona yamanirim.

Her neyse, kavga cikacadl acikti. Genellikle baristan yanayimdir. Sirf keyif
olsun diye dovistiglim glnler geride kaldi. Ama fazla 6nem vermeyecek kadar
cok da kavga gecmistir basimdan. Insan kavgay! kaybetse bile, genellikle pek
koti seyler gelmez basina. Sirf bu yarma benden daha iri diye pisacak
degildim. Blylk boy heriflere karsi zaten sansim tutar hep. Ustelik buraya
gelmeden de biraz hirpalanmisti. Tam formunda dedildi yani. Bu dairede,
mumkulnse, biraz daha takilmak istiyordum. Billie dévismek istiyorsa -durum
da dyle gdsteriyordu- hodri meydan.

Kiskirtmak zor dedildi, ne desem hakaret sayacakti.

Kirmizi suratina bakarak siritip buyuk bir ciddiyetle kadina bir Oneride
bulundum:

"Sunu boyaya yatirsan, senin képekle ayni renk olura herhalde."



Aptalca bir lafti, ama ise yaradi. Billie ayaga firlayip! koca elleriyle birer
yumruk olusturdu.

"Senle ben," dedi, "gidip biraz dolasalim, séyle ferah bir yerlerde."

Kalktim, koltugumu ayadgimla itip 'Red' Burns'in eski bir s6zinli soyledim:
"Ne kadar yakinsan o kadar ferahsin"

Fazla lafazanlik gerektirmeyen bir adamdi. Kapistik.

Once yumruklastik. Kafama bir sag atarak basladi ise. Altindan egilip bitin
glcimle midesine bir sag, bir sol gecirdim. Tatinund yuttu. Ama sarsiimadi.
Bu iri kiyim heriflerin cogu koftur, goriindikleri kadar glcli dedildirler. Billie
gucllyda.

Bir sey bildigi yoktu. Kavga anlayisi, ayakta dikilip kafaya yumruk
sallamaktan oOteye gitmiyordu. Yumruklarinin her biri birer ¢op tenekesi
boyundaydi. Havada ucusup duruyorlardi. Ama hep kafaya dogru, kagirmasi en
kolay yere yani.

Yaklasip uzaklasmama yetecek kadar yer vardi. Ben de 6yle yaptim. Midesini
dovdim durmadan. Yiregini dévdim. Midesine dondim gene. Her yumrukla
boyu iki santim daha uzadi, bir beygirglici daha kazandi. Vurdugum zaman
pek sakam yoktur, ama bu dag gibi herife yaptigim hicbir seyin, titind
yutturmak dahil, en ufak bir etkisi olmadi sanki. Yumruk atma gucimle
ovinmuistimdir hep. Onun icin bu yarmanin attigim her yumrugu inlemeden
sineye cekmesi agrima gidiyordu. Ama yilmadim. Sonsuza dek dayanacak
degildi ya. Dizenli bir tempoya yerlestim;

Bana iki kere vurabildi. Birincisi omzuma geldi. Koca yumruk yarim dénduirdu
govdemi. Ama sonra ne yapacadini bilemedi. Yanlis taraftan geldi Gstiime. Iska
gecirtip kactim. Obir seferinde de alnima vurdu. Arkamda koltuk olmasaydi
yikilacaktim. Yumruk canimi yakti. Ama onun cani daha ¢ok acimistir herhalde.
Kafatasi yumruktan daha serttir. Ustiime geldiginde kacip ensesinin kdkiine bir
hatira biraktim.

Billie karsimda dikilirken omzunun dstinden kadinin esmer surati belirdi.
Agir kirpiklerinin altinda gozleri parliyordu ve aralik dudaklarinin arasindan
beyaz disleri gorintyordu.

Ondan sonra Billie yumruklasmaktan sikilip isi eni konu girese cevirdi. Bana
kalsa yumrugu tercih ederdim. Ama engel olamadim. Davet onun davetiydi ne
de olsa. Bileklerimden birini kavradi, asildi ve gogls géglise carpistik.
Glresten de bokstan anladigi kadar anliyordu. Ama fazla bilgi gerekmiyordu
burada. Beni oyuncak edecek kadar iri ve gucltydu.

Yere devrilip yuvarlanmaya basladigimizda altta kaldim. Elimden geleni
yaptim. Ne yaptiysam ise yaramadi. Uc kere makasa aldim. Kisacik
bacaklarimin saramayacadi kadar iriydi govdesi. Bir bebekle oynar gibi atti
beni Ustlinden. Dalmaya calismanin hicbir anlami yoktu. Bilinen higbir oyun
tutamazdi o bacaklari. Kollari da bacaklari kadar gulgliydid. Ugrasmaktan



vazgectim.

Bildigim hicbir sey sokmlyordu bu canavara karsi. Beni asan bir yaratikti.
Gucimun geri kalanini beni sakatlamasina engel olmaya calisip onu
kurnazlikla alt edebilecegim ani beklemekle gegirmeye karar verdim.

Savurup durdu beni. Sonra bekledigim firsat geldi.

Sirt Gstd yatiyordum ve bagirsaklarimin en merkezi bir-iki bdlimi disinda
batlin i¢ organlarim hasat olmustu. Bacaklarint iki yanima koyup Uzerime
comelerek koca ellerini girtlagima gotirdd, sikmaya basladi.

O kadar cahildi yani.

Adam o6yle bogulmaz, hele bogmaya kalktigin adamin elleri bostaysa Ve bir
elin bir parmaktan daha gicli oldugunu biliyorsa.

Moraran suratina gllip ellerimi kaldirdim. Her bir elim bir serce parmagini
etimden ayirdi. O kadar da kolay olmadi tabii. Ben bitkindim, o dedildi. Ama
hicbir adamin serce parmadi bir baska adamin elinden gicli dedildir. Sercge
parmaklarini geriye dogru kivirdim. Birlikte kirildilar.

Bir ciglik atti. Obiir parmaklara gectim; yizik parmaklarina.

Biri kirildi, 6blrG kirilmak Gzereyken birakti girtlagimi.

Hemen dikilip suratina bir kafa attim. Dizlerinin arasindan kurtuldum. Birlikte
ayada firladik.

Kapinin zili caldi.
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Kavga heyecani yok oluverdi kadinin ylizinden. Yerini korku aldi. Parmaklari
dudaklarina gitti.

"Kim, kim o?"

Sesi dumduz, kupkuruydu.

"Bayan Keil," dedi hakli bir, 6fkeyle dolu bir ses koridordan. "Bu gurualtay
derhal kesmenizi rica ediyorum. Kiracilar sikayet ediyor, hic de sasmamali! Bu
saatte misafir, mi olurmus? Bu kadar guraltt edilir mi?"

"Evsahibesi," diye fisildadi esmer kadin. YUksek sesle: "Cok o6zlr dilerim
Bayan Keil. Baska gurualtd olmayacak."”

"Hih!" gibilerden bir ses geldi kapinin arkasindan, sonra giderek uzaklasan
ayak sesleri.

Ines Almad sitemli g6zlerle bakti Billie'ye.

"Yapmayacaktin bunu," dedi suclayarak.

Sut dokmis kedi gibi yere bakti Billie, sonra bana. Bana bakinca ylzlne kan
yurimeye basladi gene.

"Kusura bakma," diye mirildandi. "Disari c¢ikalim demistim bu herife. Simdi
cikariz, baska da gurualtd olmaz burada.”

"Billie!" Sesi keskinlesmisti. Resmen firca atiyordu artik. "Simdi gidip
yaralarina baktiracaksin. Bu kavgalari kazanamadin diye ben burada yalniz
kalip cinayetlere mi kurban olayim?"



Iriyari adam ayaklarini yere sirip gozlerini kadindan kacirdi; cok mutsuz
gérunuyordu. Ama basini inatla salladi.

"Yapamam Ines," dedi. "Bu herifle hesabimizi kapamamiz gerek. O
parmaklarimi kirdi, ben de onun ¢enesini kiracagim."
"Billie!"

Klcuk ayaklarindan birini yere vurup ofkeyle bakti adama. Adam, sirt Gsti
yere yuvarlanip patilerini havaya kaldirmaya hazir gibiydi. Ama inadi da inatti.
"Mecburum," dedi. "Baska caresi yok."

Kadinin ylzindeki 6fke yok oldu. Buyuk bir sefkatle glulimsedi adama.
"Sevgili Billie," diye mirildandi ve odanin bir koésesindeki yazl masasina
yuradda.

Dondiginde elinde bir otomatik tabanca vardi. Silahin tek g6zl Billie'ye
bakiyordu.

"Simdi, lechon," dedi, "git buradan.”

Billie'nin kafasi fazla hizli calismiyordu. Sevdigi kadinin, onu elinde silah
kovmakta oldugunu kavramasi tam bir dakika sirdi. Uc¢ kirik parmakla
diskalifiye oldugunu bilmesi gerekirdi oysa angutun. Bacaklarini harekete
gecirmesi bir dakika daha aldi. Agir bir saskinlikla, basina gelenlere hala tam
olarak inanamayarak kapiya yurudad.

Kadin adim adim pesinden gitti. Onlerinden gidip kapiy! actim.

Tokmadi cevirdim. Kapi iceri acilip karsi duvara itti beni.

Kapinin araliinda Edouard Maurois'yla c¢enesine vurdugum adam
duruyorlardi, ikisinin de elinde birer tabanca vardi.

Ines Almad'a baktim; catlagin bu durum karsisinda nasil bir tepki
gosterecedini merak ediyordum. Sandigim kadar deli degilmis. Cighdiyla yere
attigi tabancanin gikardigi ses ayni anda geldiler.

"Ooo!" dedi Fransiz. "Beyler izin istemek lzereydiler galiba. Onlar biraz
alikkoyamaz miy1z?"

Koca ceneli adam -vurdugum yer sayesinde her zamankinden de blylktd
simdi ¢cenesi- daha az kibardi.

"Gecin lan iceri, kelekler!" dedi, kadinin distrdiglu tabancayi toplayarak.
Kapinin tokmagini tutuyordum hala. Birakirken biraz salladim, kilidi acarken
tikirdi duyulmasin diye. Eder yardima ihtiyacim olursa ve o yardim da gelirse,
aramizda mimkun oldugu kadar az kilit olmasini istiyordum.

Sonra hep birlikte, Billie, kadin ve ben gerisin geri yurlyerek, uygun adim
oturma odasina donduk. Maurois'yla arkadasinin yuzlerinde, taksideki dalasin
izleri vardi. Fransizin gozlerinden biri ezilmis, kapanmisti; mosmordu. Giysileri
burusuk ve pisti. Buna ragmen sik durmayi beceriyordu ve silahsiz kolunun
altinda bastonunu tutuyordu hala.

Koca Cene kendi silahiyla kadininkini Gstimulzde tutarken Maurois ellerini
benim ve Billie'nin Uzerinde gezdirdi. Tabancami bulup cebine atti. Billie



silahsizdi.

"Rica etsem, birkac adim geri atip su duvara dayanma zahmetinde bulunur
musunuz?" dedi Maurois bitirince.

Zahmetsizce geriledik duvara kadar. Omzum pencerelerden birinin perdesine
dayanmisti. Sirtimla perdeyi pencerenin cercevesine dayayip hafif donerek
camdan otuz santim kadar araladim.

Kimlanoglan daireyi gozliyorsa eger, Fransizi apacgik gormesi gerekirdi, yani
buglin aksamiizeri onu o6ldlirmeye calisan adami. Oglana birakiyordum her
seyi. Dairenin kapisi kilitsizdi. Eger binaya girebilirse, ki bu da cok zor bir is
degildi, 6nG aciktl. Bu iste onun rolinidn ne oldugunu bilmiyordum, ama bize
katilmasini istiyordum ve beni hayal kirikligina ugratmayacagini umuyordum.
Hep birlikte burada toplanirsak belki neler dondigini kendi gozlerimle gorip
anlayabilirdim. .

Bu arada da kendi gévdemi camdan olabildigince uzak tutmaya calisiyordum.
Oglan belki karsidan kursun atmaya baslayiverirdi.

Maurois, Ines'e bakiyordu. Koca Cenenin silahlari, Billie'yle bana dontkta.
Fransiz, "Ben vyok iyi parler anglais," diye alay ediyordu kadinla.
"Bulusacagiz, dediniz, ben sandim New Orleans'ta. Meder siz dediniz San
Francisco, ben yok anlamak? Ben c¢ok 6zUr dilemek, yanlis var bende. Cok 6zlr
diler ben bekletmek sizi. Ama iste ben burada. Benim pay nerede?"

"Yok." Kadin ellerini acip bos olduklarini gosterdi. "Oglan aldi, hepsini aldi
benden."

"Ne?" Maurois'nin alaycr gulimseyisiyle abuk subuk sivesi yok oluverdiler
birden. Saglam g6zl 6fkeyle parladi. "Nasil olur? Yoksa..."

"Kuskulaniyordu bizden, Edouard." Adgzi ictenlikle titriyordu. Gozleri
inanmasi igin vyalvariyorlardi. Yalan soyluyordu. "Takip ettirdi beni. Oraya
vardigimin ertesi ginid geldi. Her seyi aldi. Seni beklemeye korktum,
inanmazsin diye korktum. Sen.."

"C'est incroyablef" Maurois cok heyecanlanmisti. "Isimiz bittikten sonra
glineye giden ilk trene atladim. Ben bilmeden Oglan da o trene binmis olabilir
mi? Non! O zaman benden 6nce sana nasil ulasti? Dalga geciyorsun benimle,
ma petite Ines. Oglanla bulustugundan kuskum yok. Ama New Orleans'ta
degil.

Oraya gitmedin bile. Buraya, San Francisco'ya geldin."

"Edouard!" diye itiraz etti, esmer ellerinden biri adamin kolunda, &éblr(,
sanki sozcukler guclikle cikiyormus gibi kendi gerdaninda. "Bdyle bir sey
disinemezsin! Boston'da gecirdigimiz haftalar bdyle bir seyin olamayacadini
anlatmiyor mu sana? Odglan gibi birisi icin ya da baska herhangi birisi icin sana
ihanet edebilir miyim hi¢? Benim bdyle olmadigimi anlayacak kadar tanimiyor
musun?"

Tam bir oyuncuydu. Inandiricl, sevecen, daha ne istersen. Ustelik de tehlikeli.



Fransiz kolunu kurtarip bir adim geri atti. Kliclik biyiginin altinda dudaklarinin
kenarlari bembeyazdi ve cenesindeki kaslar pirtlamisti. Saglam g6zl endiseli
bakiyordu. Kadin, onu etkilemisti etkilemesine, ama kontroli henlz
kaybetmemisti Fransiz. Ne de olsa oyunun basiydi daha.

"Ne disinecedimi bilemiyorum," dedi usulca. "Eger yanildiysam... Ama 6nce
Oglani bulmam gerek. Gercedi o zaman 6grenecegim.

"Fazla uzakta aramana gerek yok birader. Tam yani basindayim.”

Kimlanoglan giris kapisinda duruyordu. Iki elinde birer siyah tabanca vardi.
Horozlari gekilmis.

X Xk Xk

Manzara harikaydi.

Kimlanoglan kapida duruyor. Yirmi klsur yaslarinda sirim gibi bir delikanli,
ustelik de suratinin zayifligi, agzinin lacgkaligi, gozlerinin donuklugu ona daha
da korkuncg bir gérintim veriyor. Kisinin yorumuna goére, elindeki horozu cekik
tabancalar ya hi¢ kimseye yonelik dedil, ya herkese yonelik.

Esmer kadin var: Yumruklariyla yanaklarini sikmis, go6zleri gri-yesillikleri
gorinecek kadar acik. YlUzinde daha Onceden gordidim korkunun simdiki
korkuyla ilgisi bile yok.

Fransiz var: Sesini duyar duymaz Oglana donmds, elinde Oglana dogrulttugu
tabancasi, hala kolunun altinda duran bastonu ve gergin beyaz bir lekeye
benzeyen suratiyla.

Koca Cene var: Gdévdesi yari donuk, surati bir omzunun Ustinden kapiya
bakiyor, silahi ylizinl gevirdigi yone dogrulmus.

Billie var: Ines, elinde silah evden kovmaya basladigindan beri agzindan tek
s6z ctkmayan, hirpalanmis, irikiyim, heykel gibi bir adam.

Bir de ben varim: Evimde ve yatagimda olacagim kadar rahat dedilim tabii,
ama histeri nobetleri falan gecirdigim de yok. Olaylarin gelismesinden
hosnutsuz sayilmam. Bir seyler olacak bu dairede. Ama neyin kime olacagini
ipleyecek kadar dost dedilim buradakilerin hicbiriyle. Bana gelince, bu isten
fazla zarar gbrmeden siyrilmak niyetindeyim. Aslina bakarsaniz, cok az adam
oldurdlir. Yaradanina birdenbire kavusanlar genellikle kendi 6limlerine neden
olurlar. Boyle durumlari savusturmakta da yirmi yillik deneyimim var. Ne
yaramazlik cikarsa ciksin, yirtanlardan birinin ben olacagim konusunda hicbir
kuskum yok. Diger yirtanlarin cogunu da kodese tikmak niyetindeyim.

Ama duruma su anda egemen olanlar silahli adamlar: Kimlanoglan, Maurois
ve Koda Cene.

Odglan konustu Once. Kalin burnundan sevimsizce cikan, aglamakl bir sesi
vardi.

"Burasini pek Chicago'ya benzetemedim; ama hep birlikteyiz iste."

"Chicago ha!" diye haykirdi Maurois. "Chicago'ya gitmedin ki!"

Oglan siritti Fransiza.



"Sen gittin mi ki? Ines gitti mi? Ben ne diye gideyim? Ines'le bir olup seni
ektik sandin, degil mi? Ekecektik de, kari, beni de seni kazikladigi gibi, bir de
Ugclimuzin o salagl kazikladigimiz gibi kaziklamasayd:."

"Olabilir," dedi Fransiz, "ama Ines'le senin dost olmadiginiza inandirmaya
calismayacaksin herhalde beni. Seni buradan cikarken gérmedim mi bugln
o0gleden sonra?"

"Gormesine gordin de," dedi Oglan, "silahim paltoma dolanmasaydi baska bir
bok géremezdin. Ama sana bir S kastim yok simdi. Kariyla bir olup beni ektiniz
sandim, tipki senin, bizim yaptigimizi sandigin gibi. Ama buraya girerken
duyduklarima bakilirsa durumun boyle olmadidini  biliyorum artik.
Farkindaysan kari ikimizi de kazikladi Parislim, tipki bizim o salad
kazikladigimiz gibi. Cakamadin mi hala?"

Maurois adir agir basini salladi.

Bu sohbeti gergin kilan, ikisinin de silahlarinin Gzerinden konusmalariydi.

"Dinle," dedi Oglan sabirsizca. "Chicago'da bulusup Uge bdllsecektik, degil
mi?"

Fransiz basiyla onayladi.

"Ama kari bana, seni ekip Saint Louis'de bulusacagimizi séylliyor, sonra da
sana New Orleans'ta bulusup beni ekmeyi 6neriyor. Sonra ikimizi de ekip
mallarla birlikte buraya tiyuyor, San Francisco'ya.

"Demek ikimiz de salagiz Parislim ve birbirimize 6fkelenmenin bir anlami yok.
Zaten saglam bir bolismeye yetecek mal var ortada. Bence olanlari unutalim,
yarl yariya kirisalim. Sana yalvardigimi falan sanma sakin ama. Hosuna
gitmediyse, canin cehenneme! Beni bilirsin. Higbir zaman ve higbir yerde hig
kimseyle déviismekten kagcmadigimi bilirsin. Karar senin."

Fransiz bir siire hicbir sey demedi. Ikna olmustu, ama fazla hevesli gérinip
zayif duruma dismek istemiyordu. Oglanin soOzlerine inanmis miydi,
bilmiyorum, ama Oglanin tabancalarina inandigi kesindi. Merminin, horozu
cekilmis bir toplu tabancadan c¢ikmasi, horozsuz bir otomatikten ¢ikmasindan
cok daha az zaman alir. Yani Oglan agir basiyordu bu durumda. Oglan bir de,
basina ne gelirse gelsin iplemeyecegi izlenimini verdigi icin ayrica adir
basiyordu.

Sonunda Maurois, gb6zinde sorularla, Koca Ceneye bakti. Koca Cene
dudaklarini 1slatti, ama bir sey demedi.

Maurois gene Odglana bakip basini salladi.

"Haklisin," dedi. "Oyle yapalim."

"Gilzel!" Oglan kapidaki yerinden kimildamadi. "Bu bitirimler kim?"

"Bu ikisi," Maurois basiyla beni ve Billie'yi gbsterdi, "Ines'imizin arkadaslari.
Bu," Koca Ceneyi gostererek, "benim bir meslektasim."

"Ortagin mi yani? Bana gore hava hos." Oglan kesin konusuyordu. "Ama onun
pay! senden cikacak tabii. Malin yarisi benim, baska kesinti istemem."



Fransiz alnini kiristirdi, ama basiyla onayladi.

"Yarisi senin; bulursak tabii."

"Hic endiselenme o konuda," dedi Oglan. "Burada ve bulacagiz."
Tabancalardan birini cebine sokup 6buruni yaninda sallandirarak odaya girdi.
Kadinin karsisina gecip durdu, ama Maurois'yla Koca Cenenin hicbir zaman
arkasinda kalmamalarina 6zen gosterdi.

"Mal nerede?" diye sordu kadina.

Ines Almad kirmizi dudaklarini diliyle islatip agzinin kenarlarini sarkitti biraz,
sefkatle baktl Oglana ve kozunu oynadi.

"Hepimiz birbirimizden kotlylz Oglan. Hepimiz, her birimiz her seyi kendine
saklamaya calisti. Senle Edouard baristiniz. Ben sizlerden daha mi kétiyidm?
Mal bende, dogru, ama burada degil. Yarina kadar bekleyemez misiniz? Yarin
alacagim. Sonra da aramizda bélisiriz, énceden konustugumuz gibi. Oyle
yapmayalim mi?"

"Hayir!" Oglan kesin konusmustu.

"Adalet mi bu?" diye yalvardi kadin, cenesini hafif titreterek. "Edouard'la
senin yaptiginizdan baska bir ihanetle mi suclaniyorum ben? Sizler..."

"Sorun o dedil," dedi Oglan. "Parisliyle ben vyirtacaksak, birlikte calismak
durumundayiz. Sen baskasin. Sana geredimiz yok. Mali senden alacagiz, sen
de yoksun artik. Mal nerede?"

"Burada degil! Sip diye buluverecediniz bir yerde tutacak kadar salak miyim
saniyorsun? Mali bulmak icin bana ihtiyaciniz var. Ben olmadan mimkuin
degil."

"Aptallik etme! Seni tanimasam yutardim belki. Ama mallari fazla uzada
gizlemeyecek kadar acgozli oldugunu biliyorum. Acgdzli oldugundan cok da
korkaksin. Iki tokat patlattim mi sdylersin nerede oldugunu. Seni iyice
Islatmaktan c¢ekinecegimi de sanma!"

Oglanin kalkan eli karsisinda pisiverdi kadin.

Fransiz hizla konustu.

"Odalari arayalim 6nce Oglan," dedi. "Bulamazsak, o zaman karar veririz ne
yapacagimiza."

Kimlanoglan kiclimseyerek glildi Maurois'ya

"Peki. Ama sunu da suraya yaziyorum, mali almadan gitmeyecedim buradan,
bu sican kariy! kendi ellerimle parcalamak zorunda kalsam bile. Benim yolum
daha kestirme tabii, ama istiyorsan, dnce kendimiz arayalim. Meslektasim
midir, ne halttir su bitirimlere gézkulak olsun, biz surayi bir altist edelim."
Giristiler. Oglan tabancasini cebine koyup uzun bir sustali ¢ikardi. Fransiz,
bastonunun alttan Ucte ikisi kadar bir yerde bir vida cevirdi, 45 santim
uzunlugunda bir kili¢ cikardi ortaya.

Oyle Ustiinkért bir arama dedildi yaptiklari, icinde bulundugumuz odadan
basladilar, icini disina cikardilar, kiymaya cevirdiler. Mobilyalar, resimler parca



parca edildi. Koltuklarin désemeleri doklldu ortalara. Halilar dilimlendi, duvar
kagitlari kazindi. Yavas calisiyorlardi. Hicbiri 6tekinin arkasina gecmesine izin
vermiyordu. Oglan, sirtini Koca Ceneye de vermiyordu.

Oturma odasinin hasatini cikardiktan sonra yandaki odaya gecip kadini,
Billie'yi ve beni enkazin ortasinda biraktilar.

Kadinin erkekler lzerindeki etkisine sonsuz gliveni oldugu kesindi:

Bir stire gozleriyle isledi Koca Ceneyi, sonra cok usulca:

"Acaba?.."

"Olmaz!" Koca Cene sertce bagirdi. "Kapa ¢ceneni!"

Kimlanoglan kapida belirdi.

"Kimse bir sey demezse belki kimsenin cani yanmaz," diye hirladi ve isinin
basina dondd.

Kadin dyle kolayca alt edilmeyecek kadar glveniyordu kendine. Baska sézcik
harcamadi, ama godzleriyle neler anlatmadi Koca Ceneye, ter icinde kaldi,
kipkirmizi kesildi gariban. Basit bir adamdi Koca Cene. Kadinin bir yere
varabilecegini sanmiyordum. Ikisi yalniz olsalardi belki basarabilirdi, ama iki
tane daha adamin bakiglari altinda kadinin (stesinden gelmesine izin
veremezdi Koca Cene.

Bir ara tiz bir havlama, Maurois'yla Koca Cene geldiklerinde arkalara bir
yerlere kacan mor Frana'nin arayicilarla basinin belaya girdigini haber verdi.
Tek bir havlama isitilmis, birden kesilmisti, demek kopegin basi blylk bir
belaya girmisti.

Iki adam 6blr odalarda bir saate yakin kaldilar. Hicbir sey bulamadilar.
Yanimiza dondiklerinde ellerinde kesici aletlerinden baska bir sey yoktu.
"Soyledim size burada olmadigini," dedi Ines, zafer dolu bir sesle. "Iste
simdi..."

"Allah bir desen inanmam," dedi Oglan, sustalisini kapatip cebine atti. "Ben
burada oldugunu saniyorum hala."

Kadinin bilegini kavrayip 6blr elini, avucunu agarak Ines'in burnunun altinda
tuttu.

"Avucuma koyarsin onlari, yoksa ben almasini bilirim!"

"Burada dediller, yemin ederim!"

Oglanin agzinin bir kenari vahsice kalkti.

"Yalanci!"

Kadim, bilegini sertce blkerek dizistl ¢okertti yere. Serbest eli turuncu gece
elbisesinin askisina gitti.

"Simdi anlariz," dedi.

Billie canlandi birden.

"Hop!" dedi gdgsl hizla inip kalkarak. "Yapma dyle sey!"

"Dur Oglan," diye seslendi Maurois, kilicini bastondan kinina yerlestirirken.
"Bakalim, bir baska yolu yok mu?"



Kimlanoglan kadini birakip agir agir ¢ adim geri cekildi. Gozleri renksiz, 6l0
birer halkaydi, heyecan karsisinda sinirleri yok oluveren insanlarin donuk
gozleri. Kemikli elleri ceketini biraz aralayip yeleginin altinda sivri sivri duran
kalca kemiklerinin tzerine yerlesti.

"Bana baksana Parislim," dedi aglamakli sesiyle. "Benden mi yanasin, karidan
mi?"

"Senden yanayim tabii, ama..."

"Tamam. O zaman benden yana ol! Her hareketime karisma. Bu kaltagin
Ustiint arayacagim, tamam mi? Var mi bir itirazin?"

Fransiz, kicglclk siyah biyigi burnunun altina iyice yerlesene kadar blzdi
dudaklarini, kaslarini catip saglam goziyle dislinceli dislnceli bakti. Ama
hicbir itirazi yoktu ve olamayacagini da biliyordu. Omuz silkti sonunda.
"Haklisin," dedi. "Ustinu arayalim."

Oglan asadilayicl bir homurtuyla kadina dondi gene.

Kadin geri sicrayarak bana geldi, kollari boynuma dolandi hemen. Aliskanlik
edinmigsti artik.

"Jerry!" diye bagirdi suratima. "Izin verme buna! Litfen, Jerry!"

Bir sey demedim.

Oglanin kadini aramasinin pek kibar bir davranis olmadigi kanisindaydim, ama
engel olmamam icin iki neden vardi. Birincisi, bunca s6zi edilen 'mal'in ortaya
citkmasini geciktirecek hicbir sey yapmak istemiyordum, ikincisi, ben sévalye
falan dedilim. Bu kadin oyun arkadaslarini kendisi secmisti ve oyunun bu
asamaya gelmis olmasinda epey sorumluluk tasiyordu. Egder oyun biraz
sertlesmisse, basinin caresine bakacakti. Saglam bir G¢iincl neden daha vardi:
Koca Cene, istesem de, gebermekten baska bir secenedim olmadigini
hatirlatmak icin tabancasini bégriime basiyordu.

Oglan, Ines'i sirikleyerek uzaklastirdi. Karismadim.

Kadini elektrik sobasinin yanindaki bank artiklarina kadar sirukleyerek
basiyla Fransiza isaret etti, yanma gelsin diye.

"Sen tut, ben GstinG arayayim," dedi.

Kadin ciderlerini havayla doldurdu, ama bu havayl bir cglhk olarak
saliveremeden Oglanin uzun parmaklari bogazini kavradi.

"Citin ctkarsa girtlagini digimleyiveririm," dedi.

Kadin solugunu burnundan birakti.

Billie ayaklarini yere sltirtmeye basladi. Basimi cevirip ona baktim. Agzindan
soluyordu. Kafasina yapisan kizil saclarin altinda alni terden parliyordu. 'Mal'
ortaya cikmadan damarinin tutmayacagini umuyordum. Biraz sabrederse ben
bile katilabilirdim ona.

Ama sabretmeyecekti. Maurois kadini tutup Oglan soymaya baslayinca
harekete gecti.

Bir adim atti onlara dogru. Koca Cene tabancasini sallayarak yerine dénmesini



saglamaya calisti. Billie gormedi bile. Kan ¢canadina donmis gozlerini bankin

Ustlindeki Gg kisiye dikmisti.

"Hop! Yapmasana be!" diye hirladi. "Yapilmaz dyle sey."

"Oyle mi?" dedi Oglan, basini yaptigi isten kaldirarak. "Bak nasil yapilirmis."
"Billie!" diye yalvarircasina bagirdi Ines, yarmanin salakligini tesvik ederek.

Billie saldirdi.

Koca Cene biraktl gitsin, daha saglam olur diye tabancalarin ikisini de bana
cevirdi. Kimlanoglan saldiran devin o6nliinden kenara cgekildi. Maurois, kizi
dogrudan Billie'nin Gzerine firlatti ve silahini gekti.

Billie'yle Ines carpisarak birbirlerine girdiler.

Odglan hizla iri adamin arkasina gecti. Oglanin ellerinden biri cebine girdi,
sustaliyr tutarak cikti. Billie dengesini bulmaya calisirken acildi sustali.

Oglan sicrayarak yanasti Billie'ye.

Bicaktan iyi anliyordu. Oyle ucu yumrugun altindan cikmis, asadi dogru
darbeler falan yok.

Basparmagi ve hafif egri tuttugu isaret parmagi yon gosterdi bicaga. Kolunu
yukari dogru salladi. Billie'nin omzunun asagisina. Bir kere. Derinlemesine.

Billie, kadini gbvdesinin altinda ezerek yulzusti yere kapaklandi. Kadinin
Uzerinde yuvarlandi ve parcalanmis mobilya artiklarinin arasinda 6ldu kaldi.
Olusu dirisinden daha biyikti, bitiin oday dolduruyordu sanki.

Kimlanoglan bicagindaki kani halinin kenarina sildi, kapatip cebine atti gene.
Sol eliyle yapti batin bunlari. Sag eli kalgasina yakin duruyordu. Bigagina
bakmadi. Gozleri Maurois'nin Gstlindeydi.

Ama Fransizdan sikayet bekliyorsa yaniliyordu. Maurois'nin klglk biyidi
titredi; yuzu beyaz ve gergindi.

"Isimizi cabucak bitirip buradan gitsek iyi olacak," dedi sadece.

Kadin hickirarak 614G adamin yanina gidip oturdu. Esmer teninin altinda surati
kil rengiydi. Yenilmisti. Titreyen elleri giysinin icinde bir yerleri karistirdi.
Klglk, yassi ipekten bir kese cikardi.

Maurois -Oglandan daha yakin duruyordu kadina- uzanip aldi keseyi.
Parmaklariyla acamayacagl kadar siki dikilmisti. O tutarken Oglan bicagiyla
kesti. Fransiz, kesenin icindekilerin bir b6limunt avucuna dokta.

Elmaslar. Inciler. Aralarinda birkac renkli tas.

X Xk Xk
Koca Cene hafif bir i1slikla biraktl solugunu. Parildayan taslara cakilmis gibiydi
gozleri. Maurois'nin, kadinin, Oglanin da.

Koca Cenenin dalginhigr bayidk bir kiskirtmaydi. Cenesine uzanabilirdim.
Devirebilirdim onu. Billie'yle dovlisurken yiten glicimin hemen tamami yerine
gelmisti gene. Koca Ceneyi devirip Oglanla Maurois kendilerine gelene kadar
silahlarindan hi¢ olmazsa birini ele gecirebilirdim. Bir sey yapmanin sirasi
gelmigsti.



Yeteri kadar avans vermistim bu serserilere. Mal ortaya cikmisti artik. Bu
partinin dagilmasina izin verirsem, bitin bu ahaliyi bir d tha ne zaman bir
araya toplayabilecegim belli degildi.

Ama kiskirtmaya kapilmadim ve kendimi biraz daha beklemeye zorladim.
Saman alevi gibi parlamanin bir anlami yoktu. Elimde silah olsa bile,
Maurois'yla Oglana karsi gene azinlikta kalacaktim. Pek parlak bir durum
degildi bu. Bu dedektiflik isinin amaci eskiya yakalamaktir, kahramanlik etmek
degil.

Maurois'ya bir daha baktigimda taslari kesenin icine dokiyordu gene. Keseyi
cebine koymaya basladi. Kimlanoglan elini koluna koyup durdurdu.

"Ben tasiyayim.”

Maurois'nin kaslari havalandi.

"Siz iki kisisiniz, ben tekim," diye acikladi Oglan. "Size glivenim sonsuz falan,
anladik, ama kendi payimi kendim tasiyacagim."

"Ama..."

Kapinin zili Maurois'nin itirazini agzina tikti.

Oglan kiza dondd.

"Sen konusacaksin, sacmalamaya da kalkma sakin!"

Kadin yerinden kalkip hole yuruda.

"Kim 0?" diye seslendi.

Evsahibesinin 6fkeli ve azarlayici sesi.

"Bir c¢it daha duyayim, Bayan Almad, polis cadiracagim. Cok ayip bu
yaptiginiz!"

Kilitsiz olan kapiyl acip bir géz atsaydi ne didstnurdld, merak ediyordum.
Parcalanip ici bosaltilmis mobleler ve ortalarinda yerde yatan -ve o&llrken
cikardigi guraltd yash kadini gene kapinin énline getiren- bir ceset.

Merak ettim ve kumar oynadim.

"Hastir lan, kaltak!" diye bagirdim kapinin énindeki kadina.

Solugunun kesildigini duyduk, baskaca bir ses gelmedi kadindan. Ugradig
hakareti bir an 6nce en yakin telefona gotirmesini diledim. O s6zinlU ettigi
polisler artik gelseler iyi olacakti.

Oglan tabancasini gekmisti. Bir an icin ne olacadi belli degildi. Ya Billie'nin
yanma uzanacaktim, ya uzanmayacaktim. Sessizce bicaklanabilsem
uzaniverirdim yere. Ama arkamda kimse yoktu. Oglan da bicagini cekerse
sessizce gitmeyecegimi biliyordu. Miicevherler hazir ele gecmisken gereksiz
yere guraltd cikarmak istemiyordu.

"Ceneni kapa yoksa ben kaparim!" dedi is orada kaldi.

Odglan Fransiza dondi gene. Fransiz bu klcglk, dikkat dagitic olaydan
yararlanip mucevherleri cebine atmisti.

"Mallari ya simdi burada pay ederiz ya da ben tasirim," dedi Oglan. "Size
kazik atamam, iki kisisiniz."



"Ama Oglan, burada kalamayiz! Evsahibi kadin polise telefon etmiyor mudur
simdi? Baska vyere gideriz pay etmek icin. Birlikteyken bile nicin
glvenemiyorsun bana?"

Oglan iki adim atip Maurois ve Koca Ceneyle kapinin arasina vyerlesti.
Ellerinden birinde bana ¢ektigi tabanca duruyordu; 6blr eli de 6blr tabancanin
yakinlarinda dolaniyordu.

"Yok Oyle yagma!" dedi, burnundan konusarak. "Benim micevher payim
baskasinin cebinde cikmayacak buradan. Burada pay etmek istiyorsan, sorun
yok. Baska yerde pay edilecekse ben tasiyacagim. Tartisma!"

"Ama polis!"

"O senin derdin. Ben sorunlari sirayla ele aliyorum. Simdiki sorunum
muacevherler."

Fransizin alninda mavi bir damar belirdi. Gévdesi kaskatiydi. Oglanla dielloya
girecek cesareti topluyordu. Oglan da, Fransiz da biliyorlardi ki perde indiginde
bitiin micevherler tek elde kalacak. Ise zaten birbirlerini kaziklayarak
baslamislardi. Aliskanhklarini degistirecek halleri yoktu. Miicevherler sonunda
birisinde kalacakti. Obiriiniin hicbir seyi olmayacakti, belki bir cenaze téreni, o
kadar.

Koca Cene sayllmiyordu bu oyunda. Bu vatandaslar arasinda var olamayacak
kadar basit bir serseriydi. Kafasi calissa, simdiye kadar elindeki silahlardan
biriyle birini, débiriyle de étekini haklamis olmasi gerekirdi. Oyle yapacadina,
hala silahlarin ikisini de bana dogrultmus duruyor, yan gozle de olanlari
izlemeye calisiyordu.

Kadin, evsahibesiyle konusmaya gittigi kapinin yaninda dikiliyordu hala.
Gozlerini Fransizla Oglana cevirmisti. Cok degerli dakikalar, sanki saatler gecti
gbzimle dikkatini cekebilene kadar. Sonunda goérda.

Kendisinden otuz santim otedeki elektrik digmesine baktim. Sonra kadina
baktim. Gene elektrik diigmesine baktim. Gene kadina. Gene diigmeye. Anladi.
Eli usulca duvar boyunca ilerlemeye basladi. Oyundaki iki esas adama baktim.
Oglanin gozleri 6lG ve o6ldirict birer halka halindeydi. Maurois'nin saglam
gozUu sulanmisti. Hafif gelmisti Oglana. Elini cebine sokup ipek keseyi cikardi.
Kadinin esmer parmagdi elektrik digmesine ulasti. Tanr bilir ya, pek glvenilir
bir ortak degildi, ama baska secenegim yoktu. Isiklar sondiginde hareket
halinde olmam gerekiyordu. Koca Cene kursun yadgdirmaya baslayacakti.
Ines'in Urkmeyecegdine glivenmem gerekiyordu. Bir terslik yaparsa isim bitikti.
Tirnagi beyazlasti digmenin Gzerinde. Maurois'ya saldirdim.

Karanlik... Arada turuncu ve mavi pariltilar... Guraltd.

Kollarim Maurois'yl kavramisti. Billie'nin 6lUstinun Gzerine devrildik. Govdemi
kivirip Fransizin suratini tekmeledim. Bir kolumu kurtardim. Onun kollarindan
birini kavradim. Obuir eli suratima saldirdi. Demek micevherler . hapsettigim
elindeydi.



Parmaklari agzima girdi. Isirdim ve dislerimi elinin lzerinde kenetli tittim.
Dizlerimden biri suratindaydi. Daha da bastirdim dizimi. Bir eli hala dislerimin
arasindaydi. Keseyi ele gecirmek igin iki elimi de kullanabilirdim.

Pek glizel degildi bu teknik, ama etkiliydi.

Oda, bir devin lzerinde trampet caldigi bir davulun karanlik ici gibiydi. Dort
silah birden araliksiz bir kilkreme halinde calisiyordu.

Maurois'nin tirnaklari dilime gdémildid. Agzimi agmak, elini serbest birakmak
zorunda kaldim. Ellerimden biri keseyi buldu. Birakmiyordu. Basparmagini
kivirdim. Bagirdi. Kese bendeydi.

Ondan ayrilmak istedim artik. Bacaklarima sarildi. Bir tekme salladim, iska
gectim. Iki kere titreyip kimildamaz oldu birden. Havada ucusan mermilerden
birini yemisti herhalde. Yerde yuvarlanarak yanma yaklastim, elimi gezdirdim
Ustlinde. Sert bir kabarikliga degdim. Elimi cebine atip tabancami geri aldim.

Dértayak giderek bir elimde tabanca, 6blrinde muicevher kesesi, yan odanin
kapisinin olmasi, gerektigi yere dogru sltrindim. Bir adim yaniimisim, rotami
dizelttim. Kapidan gecerken arkamdaki odadan gelen guriltiler birden kesildi.

Kapinin 6te yaninda, duvara yapismis, ipek keseyi cebime atmig, dblr odada
Fransizin dibinde yere yatip kalmadigima yaniyordum. Bu oda karanlikti. Kadin
oturma odasinin isiklarini sondirdiginde karanhk degildi oysa. Dairedeki
blatlin odalarin isiklari yaniyordu o sirada. Simdi her yer karanhkti. Isiklar
kimin sondirdigind bilmedigim icin hoslanmiyordum bu durumdan.

Terk ettigim odadan hig ses gelmiyordu.

Yan tarafta, gbremedigim acik bir pencereden disarida yagan yagmurun tatl
hisirtisi geliyordu.

Arkamdan bir ses daha geldi. Birbirine carpan dislerin usul tikirtisi.

Buna sevindim. Korkak Ines'ti bu tabii. Oturma odasini karanlkta birakip
butlin obdr 1siklar sondlirmuastid. Belki bagska kimse yoktu arkamda.

Aclk agzimdan sessizce soluyarak bekledim. Bu karanlikta kadini gUrilti
cilkarmadan aramam mimkidn degildi. Maurois'yla Oglan her yana mobilya
parcalan sacmislardi. Kadinin silahi olup olmadigini bilemiyordum tabii. Her an
ates acabilirdi.

Bilmedidim icin, durdugum yerde kalip bekledim.

Dakikalarca takirdadi disleri.

Oturma odasinda bir sey kimildadi. Bir silah patladi.

"Ines!" diye fisildadim, takirdayan dislere dogru.

Cevap yok. Oturma odasindaki esyalara sirtindi birisi. Iki tabanca ayni anda
patladi. Bir inleme basladi igeride.

"Mallar bende," diye fisildadim, inlemelerden yararlanarak.

Tepki 0 zaman geldi.

"Jerry! Ah, gel bana!"

Oblir odadan iniltiler geliyordu h&l4, ama biraz hafiflemisti. Kadinin sesine



dogru surindim. Dort ayak Ustiinde ve esyalara elimden geldigince ses
ctkarmadan carparak. Hicbir sey goremiyordum. Yari yola gelince elimi 1slak bir
kirk yigininin Gzerine koydum; mor Frana, merhum. Yoluma devam ettim.

Ines heyecanli bir elle omzuma dokundu.

"Ver bana!" oldu ilk sézcukleri.

Karanlikta sirittim, elini oksadim, kafasini bulup agzimi kulagina dayadim.

"Yatak odasina gidelim," dedim, muicevherleri alma istedine kulak asmadan.
"Oglan gelecek simdi." Koca Ceneyi hakladigindan hicbir kuskum yoktu. "Yatak
odasinda olursak daha hakim oluruz duruma."

Yalniz bir tek kapisi olan bir odada kabul etmek istiyordum Oglani.

Yatak odasina gotlrdld beni. ikimiz de dort ayak Ustindeydik. Surtnirken
kafam calisiyordu durmadan. Oglan, Fransizla benim aramdaki olayin nasil
bittigini biliyor olamazdi. Bir tahmin ytritecek olsa, Fransizin yirttigini tahmin
ederdi. Beni Billie'yle ayni angut sinifina koyup Fransizin benden Ustln
citkacagini tahmin etmesi dogaldi. Ihtimal Koca Ceneyi haklamisti ve bunun da
farkindaydi. Oturma odasi zifiri karanlikti, ama oradaki tek canlinin kendisi
oldugunu da fark etmisti artik herhalde.

Dairenin tek cikisini tutuyordu zaten. Demek Ines'le Maurois'nin hala dairenin
icinde, mucevherlerle birlikte olduklarini disinecekti. Ne yapacakti bu
konuda? Ortaklik numarasi bitmisti artik. Isiklarin sénmesiyle yok olmustu.
Oglan taslari istiyordu. Yalniz taslari.

Mineccim falan degilim, ama Oglanin az sonra pesimize dlsecegini
geciriyordum kafamdan. Polisin yolda oldudunu biliyordu artik, bilmesi
gerekirdi. Ama bence Oyle bir deliydi ki, polis gelene kadar ciddiye almayacakti
o konuyu. Ustelik de polisin topu topu iki kisi geleceklerini tahmin ediyordu
herhalde, ickiyi fazla kaciran birkag¢ kisinin Ustesinden gelecek kadar. Onlari
haklardi nasil olsa ya da haklayabilecegim distntyordu. Bu arada, taslarin
pesine disecekti.

Kadinla birlikte yatak odasina vardik, dairenin en dibinde, tek kapili bir oda.
Kapiyla oynadigini, 6rtmeye calistigini isittim. Goéremiyordum, ama ayagimi
araya koyup engelledim.

"Acik kalsin," diye fisildadim.

Oglani disarida birakmak dedgil, iceri almak istiyordum.

Karnimin Ustinde kapiya kadar strindim gene, saatimi cikardim cebimden
ve kapinin esigine, kapiyla cercevenin arasina dayadim. Iki-iki bucuk metre
uzaklasana kadar geri geri surindim gene, acik kapidan saatin karanlikta
parlayan numaralarina bakarak.

Fosforlu rakamlar kapinin éblr yanindan gérinmuyorlardi, bana donuktiler.
Kapidan gelen herhangi birisi de bir an icin bile olsa -sicrayarak gelmezse
tabii- govdesinin bir bolumint saatle benim aramdan gecirmek zorunda
kalacakti mutlaka.



Yuzustlu, tabancamin horozu cekilmis, kabzasi yere dayali, saatimin solgun
pariltisinin yok olmasini bekliyordum.

Bir slre bekledim. Karamsarlk... Belki gelmeyecekti; belki benim, onun
pesinden gitmem gerekecekti; belki kacacakti ve bunca zahmetten sonra ele
geciremeyecektim onu.

Ines yanimda kulagima soluyor, titriyordu.

"Dokunma bana," diye hirladim, sokulmaya kalkisinca.

Kolumu salliyordu.

Yan odada bir cam kirildi.

Sessizlik.

Saatimden parlayan fosforlu lekeler go6zlerimi vyakiyordu. G&zimdi
kirpamiyordum bile. O g6z kirpma sirasinda bir ayak gecebilirdi saatin
ontnden. G6zumid kirpmamam gerekiyordu, ama kirpmam sartti. Kirptim. O
arada saatle aramdan bir seyin gecip gecmedigini bilemiyordum. Gene
kirpmam geldi. Goézlerimi acik tutmaya calistim. Tutamadim. Uclincli g6z
kirpismada ates edecektim neredeyse. Saatle aramdan bir sey gecti gibi
gelmigti.

Oglan, ne yapiyorsa ses ¢ikarmadan yapiyordu.

Esmer kadin yanimda higckirmaya basladi. Mermilere yol go6sterebilecek,
girtlaktan gelen sesler.

Kirpmadan duramayan gozlerimle higkirigint ayni torbaya koyup popuna
sovdim, ylksek sesle degil, ama ylrekten.

GoOzlerim yaniyordu. Sulanmislardi iyice, bir perde inmisti sanki Onlerine.
Gozkapaklarimi kirpa kirpa actim onlerini, ama o sirada da cok dederli anlar
kaybettim. Tabancanin kabzasi elimin terinden vicik vicik olmustu. Igim disim
cok rahatsizdi.

Barut yaktl suratimi.

Cighk ciglik manyak bir kari tGstiimdeydi.

Attigim ilk mermi carptiysa tavana carpti.

Ite kaka, belki de tekmeleyerek kadini Gstiimden atip gerisin geri sirindim
gene yerde. Yan tarafta bir yerlerden iniltisi geldi. Oglani géremiyordum,
duyamiyordum. Saat biraz daha uzakta gorunuyordu gene. Bir hisirti.

Saat yok oldu.

Saate ates ettim..

Yere yakin iki 1sitk noktasi alevli birer simsek gibi cakti.

Namluyu olabildigince yere yakin tutarak noktalarin arasina ates ettim. Iki
kere.

Iki simsek daha gakti bana dogru.

Sag elim birden uyustu. Sol elime aldim silahi. Iki mermi daha yaktim. Demek
bir tane kalmisti tabancamda.

Ne yaptim o mermiyi, bilmiyorum. Acayip disltnceler doldu kafama. Oda



yoktu. Karanlik yoktu. Hicbir sey yoktu...

Alacakaranhkta gozlerimi araladim. Sirt Gstid yatiyordum. Esmer kadin
yanima diz ¢dkmus, burnunu cgekip titriyordu. Elleri ok mesguldi, giysilerimin
icinde.

Ellerinden biri mlicevher kesesini tutarak yelegimin cebinden cikti.

Canlanip kolunu kavradim. Dirilmis bir 6liymisim gibi basti cigligi. Keseyi
geri aldim.

"Wer onlari bana Jerry," diye vyalvardi, parmaklarimi keseden ayirmaya
calisarak. "Benim onlar. Ver onlari!"

Oturur duruma gelip cevreme baktim.

Yanimda parcalanmis bir basucu lambasi duruyordu.

Ya ayagimin ters bir hareketiyle ya da Oglanin attigi. mermilerden biri
degerek disip kafama carpmis, ben de bayilmistim. Odanin 6blr ucunda
ylzustl, kollari carmiha gerilmis gibi iki yana acilmis yatiyordu Kimlanoglan.
Olmiistu.

Dairenin 6n yanindan kapiya sert darbeler vuruluyordu, ama bunlari kafamin
zonklamasindan ayirt etmek cok zordu. Polis, kilidi acik kapiy! kirmaktaydi.

Kadin birden sakinlesti. Hemen basimi ona dodgru cevirdim. Bigcak yanagimi
yakti, ceketimin yakasini yardi. Aldim elinden.

Bir anlami yoktu bunun. Polis buradaydi bile. Keyfi olsun bari, dedim icimden.
Yeni yeni kendime gelmis gibi:

"Ha, sen miydin?" dedim. "Al."

Ilk polis odaya adimini atarken miicevher kesesini uzattim ona.

X Xk Xk

Ines'i yeniden doduya, Massachusetts Hapishanesinde 6mir boyu hapis
cezasinl cekmeye gidene kadar gormedim. O gece daireye giren polislerin ikisi
de tanimiyorlardi beni. Beni taniyan kimseye rastlamadan kadinla ayrildik
birbirimizden, bdylece de asil kimligimi 6grenmemesi icin gerekeni yapacak
zamani buldum. Isin en giic yani, adimin gazetelerde cikmasini engellemek
oldu, cunkl yargic o6nltne cikip Billie'nin, Koca Cenenin, Maurois'nin ve
Kimlanoglan'in élimlerini anlatmam gerekti. Ama becerdim. Bildigim kadariyla
esmer kadin beni hala icki kacakgisi Jerry Young diye biliyor.

Kadinla, San Francisco'dan goéturtlmeden dnce bizim Moruk konustu. Onun
ogrendikleriyle Boston Subemizden gelen bilgileri birlestirince ortaya soyle bir
hikaye cikiyor:

Tunnicliffe diye bir Bostonlu miicevhercinin Binder adinda c¢ok glivendigi bir
yardimcisi var. Binder, Ines Almad adinda esmer bir kadinla dlisip kalkmaya
basliyor. Bu esmer kadinin da ne idigu belirsiz iki arkadasi var: Maurois
adinda bir Fransizla esas adi Carey ya da Correy olan, ama daha cok
Kimlanoglan adiyla bilinen bir Bostonlu. Bdyle bir takimla yola cikinca da her
sey gelebilir insanin basina.



Basa gelen sbyle bir plan: Mlcevhercinin givenilir adami Binder -ki gorevleri
arasinda dikkani acip kapamak da var- Noel dénemi igin alinmis, ama heniiz
micevher haline donlstlrilmemis degerli taslarin en iyilerini bir aksam
dikkan! kapadiktan sonra beraberinde goétirip Ines'e verecek. Ines de onlari
paraya cevirecek.

Binder'in hirsizligi belli olmasin diye Kimlanoglanla Fransiz ertesi sabah
dikkani acilir acilmaz soyacaklar. Dikkanda o sirada vyalniz Binderle -
dikkandaki en dederli taslarin zaten yok olduklarini fark etmeyecek olan-
kapicl olacak. Soyguncular ele ne gecirilirse gottrecekler. Ayrica adam basi iki
ylz elliser dolar alacaklar, yakalanirlarsa da Binder onlari tanimadigini
sOyleyecek.

Binder'in bildigi plan boyleydi. Ama bilmedigi seyler de vardi.

Ines, Maurois ve Odglan arasinda bir baska anlasma vardi. Ines miicevherleri
Binder'den alir almaz Chicago'ya gidecek ve Maurois'yla Oglani orada
bekleyecekti. Kadinla Fransiz bitin sucu Binder'in UGstine atip tiymeye
raziydilar aslinda. Ama soygunun onceden planlandigi gibi yapilmasi ve bu
arada Binder salaginin da oldirilmesi igin diretiyordu Kimlanoglan. Binder
haklarinda ¢ok sey biliyordu Oglana gore ve kazigi yedigini anlar anlamaz her
seyi anlatacakti.

Sonunda Odglanin istedigi oldu ve Binder'i oldirdd.

Sonra ucunun de canina okuyan ikili, Gglt, altilh kazik atmalar basladi: Kizin,
Oglan ve Maurois'yla ayri ayri yaptigl 6zel anlasmalar -biriyle Saint Louis'de,
Obldridyle New Orleans'ta s6zlesmisti - ve tek basina San Francisco'ya kagisi.
Billie bltin bu olaylara tesadifen karismis garibanin biriydi; ya da
neredeyse. Ines'in bir yerlerde rastlayip sectigi arizali yolun sert yerlerinde
ona destek olmasi icin yaninda gezdirdigi bir kereste tiiccari.



MAIN CINAYETI

Baskomiser, olayla Hacken ve Beggs'in ilgilendiklerini soéyledi, ictima
odasindan ayrilirlarken yakaladim. Begg, cilli bir agir siklet boksore
benziyordu; iri bir encik kadar dost, ama daha az akilliydi. Ince, uzun boylu
Cavus Hacken o kadar eglenceli degdildi, ama ekibin beynini endiseli, keser gibi
suratinin ardinda tasiyan oydu.

"Aceleniz var mi?" diye sordum.

"Mesai bitince isimiz hep acele," dedi Begg. Gulimserken ciller suratinin
yukarilarina g¢ikiyordu.

"Ne istiyorsun?" diye sordu Hacken.

"Main olayl konusunda bildiklerinizi, bir bildiginiz varsa tabii."

"Sen de mi o isin Ustindesin?"

"Evet," dedim. "Main'in patronu tuttu bizi: Gungen."

"O zaman sen bize anlat. Niye yirmi bini nakit olarak tasiyormus?"

"Sabaha soéylerim," dedim. "Gungen'' gbormedim hentz. Bu aksam
bulusacagiz."

Konusurken, sira ve iskemle dlzeniyle bir okul sinifini andiran ictima odasina
girmistik. Siralarda yarim didzine kadar polis oturmus, raporlarini yaziyorlardi.
Uciimiiz Hacken'in sirasinin cevresine vyerlestik ve ince uzun dedektif
anlatmaya basladi:

"Main, pazar aksami, clUzdaninda yirmi bin dolarla Los Angeles'tan evine
dénuyor. Gungen'in bir satisi icin gitmis oraya. O kadar nakit paray! nicin
yaninda tasidigini sen 6greneceksin. Karisina, Los Angeles'tan bir arkadasiyla
birlikte arabayla geldigini sdylemis. Arkadasinin adini vermemis. Karisi on
bucukta yattiginda, Main'i kitap okur birakmis. Parayi iki ylz yuzlik halinde,
kahverengi bir ciizdanda tutuyormus.

"Buraya kadar iyi. Adam oturma odasinda kitabini okuyor. Karisi yatak
odasinda uyuyor. Dairede ikisinden baska kimse yok. Kadin bir gurultiye
uyaniyor. Yataktan firlayip oturma odasina kosuyor. Maini ki herifle glres
halinde. Birisi iriyari, girblz bir delikanli, 6burl ince ve narin, kiz gibi bir sey.
Ikisi de yuzlerine siyah birer mendil badlamislar ve kasketlerini iyice
indirmisler suratlarina.

"Bayan Main belirince, ufak tefek olani Main'i birakip kadinin tGzerine gidiyor.
Suratina bir tabanca dayayip uslu durmasini sdyliyor. Main de tabancasini
cekmis, ama haydut bileginden kavramis, silahi sékmeye calisiyor elinden. Kisa
bir siire sonra basariyor da, Main'in elinden duslUyor tabanca. Haydut kendi
tabancasini ¢ekip Main'e kimildamamasini sdyliyor, yerdeki tabancay! almaya
ediliyor.

"Herif egilir egilmez Main Ustline cullaniyor gene. Haydutun tabancasini
dusltrtmeyi basariyor, ama bu sefer herif yerdeki tabancay! kapiyor; Main'in
distrdigini. Birkag saniye yerde yuvarlaniyorlarn. Bayan Main neler



oldugunu tam olarak secemiyor. Sonra birden 'dan'! Main yilreginde bir
kursun, yeledinin 6nd silahin patlamasindan alevler icinde, yere yidiliyor;
maskeli herifin elinde Main'in tabancasi. Bayan Main bayiliveriyor.

"Kendine geldiginde, kocasinin olisinden baska kimse yok dairede. Kocasinin
cuzdani da gitmis,, silahi da. Yarim saat kadar baygin kalmis kadin. Bunu
nereden biliyoruz: Silah seslerini komsular da duymuslar ¢clinkli, ama nereden
geldigini citkaramamislar.

"Main'lerin dairesi altincl katta. Bina sekiz katli. Yanibasinda, On Sekizinci
Caddenin kdsesinde iki kath bir yaplr daha var; alt kat bakkal, tst kat bakkalin
evi. Bu iki yapinin arkasinda dar bir ara sokak uzaniyor. Tamam mi?

"Kinney -devriye gezen polis— o sirada On Sekizinci Cadde Uzerinde. Silah
sesini duyuyor. Hem de cok iyi duyuyor, cinkl Main'lerin dairesi binanin o
yaninda, bakkala bakan yaninda yani, ama nereden geldigini hemen
cikaramiyor. Sokagl arayarak epey zaman kaybediyor. Ara sokaga vardiginda
ucmus bile bizim kuslar. Ama izlerini buluyor orada, bir tabanca atmislar
oraya, Main'den alip onu odldirmek icin kullandiklar tabanca. Ama Kinney
saldirganlari gdrmemis, onlara benzeyebilecek kimseyi de gbrmemis.

"Simdi, apartmanin Gclncl katindaki koridor pencerelerinden birinden
bakkalin damina atlamak ya da oradan apartmana girmek cocuk oyuncadi,
ciddi bir sakatligi olmayan herkesin yapabilecegi bir sey ve o pencere hicbir
zaman Kkilitli olmuyor. Bakkalin damindan arkadaki ara sokaga atlamak da bir
o kadar kolay. D6kme demirden bir sundurma var, esigi iyice derin bir pencere
var, menteseleri bayagi cikik bir kapi var, yani o arka duvara merdiven
dayasan o kadar kolay olur. Begg'le birlikte inip c¢iktik oradan, terlemedik bile.
Iki herif oradan girmis olabilirler. Oradan girdiklerini biliyoruz. Bakkalin
daminda Main'in ctzdanini bulduk, bos tabii, bir de mendil. Cizdanin metal
kdseleri var. Mendil o kdselerden birine takilmig, herifler ciizdani atinca da
birlikte gitmis."

"Main'in mendili mi?"

"Kadin mendili, bir kdsesine E harfi islenmis.”

"Bayan Main'in mi?"

"Bayan Main'in ilk adi Agnes," dedi Hacken. "Clizdani, tabancayl ve mendili
gbsterdik kendisine.

Clizdanla tabancanin kocasina ait oldugunu soyledi, ama mendili taniyamadi.
Mendile sinmis kokuyu tanidi ama: Desir du Coeur. Bundan yola cikarak da o
iki kisiden ufak tefek olaninin kadin olabilecegini séyledi. Zaten, kiza benzer
yapida diye birisi tanimlamisti basinda.”

"Parmak izi falan?"

"Yok. Phelps daireyi, pencereleri, dami, cizdani ve tabancay! yokladi, tek iz
yok."

"Bayan Main taniyabilecek mi bu tipleri?"



"Klclgunl taniyabilecegini soyltyor. Tanir belki."

"Kim olabilecekleri konusunda bir sey var mi elinizde?"

"Daha dedil," dedi uzun boylu polis ve kapiya yoneldi.

Polislerden sokakta ayrilip Bruno Gungen'in Westwood Park'taki evine
gittim.

Antika mucevher taciri, ufak tefek, stk bir adamdi. Smokininin ceketi beline
korse gibi oturmustu ve omuzlarinda sivri, yuksek vatkalar vardi. Saclari,
biyigi ve kirek bicimindeki keci sakali, sivri ve manikirld tirnaklari gibi
parlayana kadar siyaha boyanip yaglanmisti. Ellilik yanaklarindaki kizarikhgin
allik olmadigi konusunda bahse girmemek daha saglam olurdu, bana kalirsa.
Iri, deri kaph koltugunun derinliklerinden kalkip bir cocugunki kadar ufak,
yumusak bir el uzatti bana, basini hafif yana egip glilimseyerek selamladi.

Sonra basini egerek masada oturdugu vyerden kalkmaksizin karisiyla
tanistirdi. Gorunuse gore, kadinin yasi, adaminkinin Ucgte biri kadardi. On
dokuz yasindan buyuk olamazdi ve on alti yasinda gibi duruyordu. Kocasi
kadar ufak tefekti; gamzeli esmer bir yuzl, yuvarlak kahve goézleri, boyall
tombul dudaklari vardi; bir oyuncakgl dikkaninin vitrininden cikmis bir bebek
gibiydi.

Bruno Gungen, karisina uzun uzun Continental Dedektif Acentesinde
calistigimi, Jeffrey Main'in katillerinin bulunmasi ve yirmi bin dolarin ele
gecirilmesi yolunda polislere yardimci olmak icin beni tuttugunu anlatti.

Karisi, konuyla zerre kadar ilgilenmedigini belli eden bir sesle, "Ya, dyle mi?"
dedi ayaga kalkip, "O zaman sizleri birakayim," dedi.

"Hayir, sevgilim, hayir!" Kocasl pembe parmaklarini salliyordu karisina dogru.
"Senden gizli higbir seyim yok!"

Guling suratini hizla bana cevirdi, basim aziclk yana yatirdi ve kulguk bir
gulucikle sordu: "Oyle degil mi? Kari-koca arasinda hicbir sir olmamasi gerek,
oyle degil mi?"

Onunla ayni disincedeymisim gibi yaptim.

"Sevgilim," dedi yeniden yerine oturan karisina dénerek, "bu isle benim kadar
ilgilendigini biliyorum, ctinkl zavalli Jeffrey'i ayni derecede severdik ikimiz de,
degil mi?

"Ya, evet," dedi kadin, ayni ilgisiz sesle.

Kocasi bana dondu, "Ya simdi?" dedi beni tesvik edercesine.

"Polisle goristim," dedim. "Onlarin anlattiklarina ekleyebileceginiz bir sey var
mi? Yeni bir sey, onlara anlatmadiginiz bir sey?"

Hizla karisina déndua. "Var mi, Enid, sevgilim?"

"Ben bir sey bilmiyorum," dedi kadin.

Gungen kikirdayip keyifle bana bakti gene.

"Iste bu kadar," dedi. "Bir sey bilmiyoruz."

"Soyulup éldiridlmeden (¢ saat dnce, pazar aksami saat sekizde, yliz dolarlik



kuplrler halinde yirmi bin dolarla San Francisco'ya déndid Main," dedim. "Ne
ariyordu o paralar orada?"

"Bir misteriye yaptigimiz satisin geliri," dedi Bruno Gungen. "Los Angeles'ta,
Bay Nathaniel Ogilvie."

"Ama nigin nakit?"

Klclk adamin makyajli suratini kurnaz bir siritis baradda.

"Hafif bir kurnazhk," diye itiraf etti, "klclk bir meslek inceligi.
Koleksiyonculari bilir misiniz? incelenmeye deder insanlardir. Bakin; mesela
Eski Yunan isi altin bir tag ele gegiriyorum; daha dogrusu, Eski Yunan oldugu
iddia edilen, Ustelik Rusya'nin glineyinde, Odessa yakinlarinda bulundugu
iddia edilen bir tac. Bu iddialarin dogru olup olmadiklari konusunda bir bilgim
yok, ama tacin gizel oldugu kesin."

Kikirdadi.

"Simdi... Bir musterim var, Los Angelesli Bay Nathaniel Ogilvie. Bu tlr
antikalara karsi blayuk bir zaafl var, gercek bir cacoetbes carpendi. Sunu da
bilmeniz gerekir: Bodyle mallarin dederi, karsiliginda ne alabilirseniz o
kadardir; ne bir kurus fazla, ne bir kurus eksik. Bu taca gelince, siradan bir
mal olarak satsam, en asadi on bin dolar getirir Ama adi unutulmus bir Iskit
krali igin yUzyillar dnce yapilmis altin bir kaskete siradan bir mal denebilir mi?
Elbette hayir! Dolayisiyla da Jeffrey taci pamuklara sariimis, sik bir paket
halinde Los Angeles'a, dostumuz Bay Ogilvie'ye gdstermeye gidiyor.

"Bu tacin, naslil elimize gectigini séylemeyecektir Jeffrey. Ama tacin buraya
kadar gelmesinde cesitli entrikalar, kacakcilik, orada burada biraz siddet ve
suc unsurlari oldugunu ve blylk bir gizlilik gerektigini ima edecektir. Gergek
bir koleksiyoncuyu avlamak icin bundan buyuk bir yem olamaz! Elde edilmesi
zor olmayan bir malin hicbir' degeri yoktur onun icin. Jeffrey yalan sdylemez.
Asla! Mon dieu, bdyle namussuz, alcak taraklarda hic bezi yoktur. Ama cok
sey ima edecektir ve 6demenin cekle yapilmasini reddedecekti, hem de
kesinlikle! Cek kabul edemem beyefendicigim! Izi bulunabilecek hicbir sey el
degistirmemeli! Nakit rica edecegim!

"Gordigunuz gibi, kurnazlik. Ama nerede bunun zarari? Bay Ogilvie taci nasil
olsa satin alacak, bu kiclik numaramiz da alisverisi onun icin daha keyifli
kilacak. Bu antikaya sahip olmanin keyfini daha arttiracak. Hem de bu tacin
sahici olmadigini kim soyleyebilir ki? Eder sahiciyse, Jeffrey'in ima ettigi
seylerin gercek oldugu kuskusuz. Dolayisiyla da Bay Ogilvie bu taci yirmi bin
dolara satin alacak, bu da zavalli Jeffrey'in nicin yirmi bin dolar tasimakta
oldugunu aciklayacak."

Pembe elini gésterisle, boyali kafasini da heyecanla salladi ve "Voila!l Iste
boyle!" diye bagladi.

"Main dondikten sonra sizi aradi mi?" diye sordum.

Antikaci sorumu c¢ok eglenceli bulmus gibi gllimsedi, sonra glUlimseyisini



karisina cevirdi.

"Aradi mi Enid, sevgilim?" diye karisina aktardi soruya Kadin dudaklarini
blzlp ilgisizce omuz silkti.

Gungen karisinin hareketini acikladi: "D6ndiginid, pazartesi sabahi 6lim
haberini alinca 6grendik. Degil mi hayatim?"

Hayati, "Evet," diye mirildanip ayaga kalkti, "bagislarsiniz degil mi?" dedi.
"Yazilacak bir mektubum var."

"Tabii canim," dedi Gungen ve birlikte ayada kalktik.

Kapitya dogru ylrirken kocasinin yanindan gecti. Adam, asiri bir husu
gosterisiyle boyali biyiginin Ustiindeki minik burnunu titretti, gozlerini
yuvarladi.

"Ne kadar muhtesem bir parfiim, cigerimin koésesi!" dedi. "Cennetten c¢ikma
bir koku. Burun deliklerine hitap eden bir senfoni adeta! Adi var mi bunun,
sevgilim?"

"Desir du Coeur," dedi kadinin omzunun ustinden ve yanimizdan ayrildi.
Bruno Gungen bana bakip kikirdadi.

Yeniden oturup Jeffrey Main hakkinda neler bildigini sordum.

"Her seyi," dedi. "On iki yildir, yani on sekiz yasindan beri, sag kolum, sag
gb6zimda."

"Peki, nasil bir adamdi?"

Bruno Gungen pembe avuclarini gosterdi bana.

"Herhangi bir adam nasildir ki?"

Bir sey anlamadim bundan. Susup bekledim.

"Anlatayim," dedi klcglk adam. "Benim yaptigim ticarete eli de ruhu da
yatkindi Jeffrey'in.. Dlinyada benden baska bu konuda vyargilarina
giivenebilecegim Jeffrey'den baska bir kisi daha bilmiyorum. Ustelik de cok
namusluydu! Anlattigim higbir sey bu konuda yaniltmasin sizi. Bu diinyada ne
kadar kilidim varsa, Jeffrey'de hepsinin anahtari vardi ye sonsuza dek
tutabilirdi o anahtarlari, o kadar yasasaydi tabii.

"Ama, isin bir de amasi var. Ozel yasamini tanimlamak icin 'hovarda'dan
baska sdzciik bulamiyorum. Icer, kumar oynar, sevisir, para harcar; Tanrim
nasil da para harcardi! Ickisiyle, kumanyla, zamparahdi ve israfcihdiyla cok
asiri bir adamdi, bu konuda hi¢ kuskunuz olmasin. Ilimhlikla uzak-yakin higbir
ilgisi yoktu. Miras yoluyla elde ettigi paralardan, evlendiklerinde karisinin
getirdigi elli bin dolardan iz bile yok artik. Iyi ki yasam sigortasi vardi, yoksa
karisi bes parasiz kalacakti. Tam bir hovardaydi rahmetli!"

Ayrilirken Bruno Gungen beni 6n kapiya kadar gecirdi. "lyi geceler," deyip
cakil kapli yoldan arabami biraktigim yere ylridim. Gece karanlik, bulutsuz
ve aysizdi. Gungen'in evinin iki yaninda ylUksek calilar birer duvar
olusturuyordu. Sol tarafta, karanlikta zar zor secilebilen bir delik vardi; beyzi,
koyu gri, surat biciminde bir delik.



Arabama girdim, motoru calistirip yola ciktim. Yolu kesen ilk sokada sapip
park ettim ve ylUriyerek Gungen'lara dondiim. O surat boyundaki deligi merak
etmistim.

Kdseye vardigimda, Gungen'lardan bana dogru gelen bir kadin goérdim. Bir
duvarin golgesinde durmustum. Temkinli davranip bir bahce kapisinin tugladan
pervazinin gikintilarina kadar geriledim, gizlendim.

Kadin karsidan karsiya gecip tramvay yoluna yoéneldi. Kadin oldugunu
géruyordum, ama baskaca secemiyordum. Belki Gungen'lardan geliyordu, belki
baska yerden. Belki calilarin arasinda gordigiim onun yiziydd, belki degildi.
Yazi, evet; tura, hayir bir durumda yani. Yazi deyip pesinden gittim. Tramvay
yolundaki bir kahveye gidiyordu. Dikkandaki isi telefonlaydi. On dakika kadar
kaldi aletin basinda. Iceri girip konustuklarini dinlemeye kalkmadim, sokagin
karsi yaninda durup iyice inceledim kadini.

Yirmi bes yaslarinda, orta boylu, tombulca, altlan torbali acik gri gbézleri olan,
kalin burunlu, alt dudad cikik bir kizdi. Kahverengi saclarini toplamamisti.
Uzun, mavi bir pelerine sarinmisti.

Kahveden Gungen'larin evine kadar izledim onu. Arka kapidan iceri girdi.

Hizmetcilerden biriydi herhalde, ama bana kapiyi acan o degildi.

Arabama atlayip sehre ve biroma déondim.

"Dick Foley'in bir isi var mi su siralar?" diye sordum, Continental Dedektif
Acentesinin gece ndbetciligini yapan Fiske'e.

"Yok. Ensesinden ameliyat olan adamin hikayesini biliyor musun?" Teklifsiz,
Ust Uste bir dizine fikra siralayabilirdi Fiske.

"Biliyorum. Dick'i bul, yarin sabah Westwood Park'tan baslayarak birisini
izlemeye hazir olmasini sdyle."

Fiske'e, Dick'e iletilmek Uzere, Gungen'in adresiyle kahveden telefon eden
kizin eskalini verdim. Ondan sonra da gece ndbetcisine hem adi Afyon olan
Zencinin hikayesini hem de ihtiyarin ellinci evlenme yildonimiinde karisina ne
dediginin hikayesini bildigimi soyledim. Bir tane daha c¢ikaramadan kendi
yazihaneme kacgip Los Angeles blromuza, Main'in oraya yaptigi yolculugu
arastirmalarini isteyen bir sifre cektim.

Ertesi sabah Hacken'la Begg beni gdérmeye geldiler ve onlara Gungen'in,
Main'in elinde nigin yirmi bin dolar bulundudgu konusundaki aciklamalarini
ilettim. Polisler de bana muhbirlerinden birinin, Bunky Dahl adinda, nafakasini
araba kacirmakla cikaran bir eskiyanin Main'in 6limuinden beri ortalarda para
savururken goruldiginid anlattigini soylediler.

"Daha iceri almadik," dedi Hacken. "Nerede oldugunu ¢ikaramadik heniiz, ama
kiz arkadasinin yerini saptadik. Tabii, paray! baska yerden de edinmis olabilir."”

O sabah saat onda, hayali bir kaucuk isinde cuval dolusu sahte hisse senedi
satan iki dolandiricinin davasinda taniklik etmek icin Oakland'a gittim. Aksam
saat altida bilroya dondigimde Los Angeles Subemize bir telgraf buldum



masamin uUstinde.

Tel, Jeffrey Main'in Ogilvie'yle olan isini cumartesi 6gleden sonra bitirip
otelinden hemen ayrilarak ilk trene atladigini, dolayisiyla da pazar sabahi
erkenden San Francisco'da olmasi gerektigini yaziyordu. Ogilvie'nin taci almak
icin odedigi yluz dolarliklar, seri numaralari sirali yeni banknotlardi ve
Ogilvie'nin bankasi, seri numaralarini Los Angeles biromuza bildirmisti.

Paydos etmeden Hacken'a telefon edip seri numaralariyla telgraftaki diger
bilgileri ilettim.

"Dahl't bulamadik daha," dedi.

Dick Foley'in raporunu ertesi sabah aldim. Kiz 6nceki gece saat 9.15'te
Gungen'lardan ayrilip Miramar Caddesiyle Southwood Yolu kd&sesinde
kendisini mavi bir Buick arabada bekleyen bir adamla bulusmustu. Dick,
adamin eskalini vermisti: 30 yaslarinda, 1.78 boyunda, ince yapili, 65 kilo
kadar; bugday ten, sac ve goz kahve, sivri ceneli uzun ince surat, sapka, takim
ve papuclar kahverengi, palto gri.

Kiz, adamin arabasina binmis ve bir sire kordon boyunca deniz kenarinda
dolastiktan sonra gene Miramar'la Southwood késesine donmisler, kiz orada
arabadan inmisti. Dick kizin eve dOonecegini anlayinca, Buickli adami, Mason
Sokadindaki Futurity Apartmanina kadar izlemisti.

Adam orada yarim saat kadar kaldiktan sonra bir bagska adam ve iki kadinla
birlikte citkmisti, ikinci adam da birincinin yaslarinda, 1.70 boylarinda, 75 kilo
kadar; kahverengi sacli ve go6zli, esmer, elmacik kemikleri cikik, ebleh
surathiydi ve mavi takim elbise, gri sapka, bej paltoyla siyah ayakkabi giymis,
kravatina kiglk bir armut biciminde inciden bir igne takmisti.

Kadinlarin biri yirmi iki yaslarinda, ince ve sarisindi. Oblri U¢-dért yas daha
buylk, kizil sacli, orta boy ve yapida, kalkik burunluydu.

Hep birlikte arabaya atlayip Cafe Cezayir'e gitmis, saat biri az geceye kadar
orada kalmislardi. Sonra Futurity Apartmanina donmduslerdi. Adamlar saat (¢
bucukta ayrilmislar, arabayi Post Sokaginda bir garaja birakip Mars Oteline
ylrimuslerdi. Raporu okumam bitince harekat odasindan Mickey Linehan'
cadirip raporu ve talimatimi verdim: "Kimmis bunlar, 6gren!"

Mickey cikti. Telefonum caldi.

Bruno Gungen: "GlUnaydin. Bana anlatacak bir seyleriniz var mi bugin?"

"Belki," dedim. "Sehirde misiniz?"

"Evet, diikkandayim. Doérde kadar buradayim."

"Tamam. Ogleden sonra ugrarim."

Ogleyin Mickey Linehan déndid. "Ilk herif," dedi, "Dick'in kizla birlikte
gordigl, Benjamin Week Buick'in sahibi ve Mars Otelinde oturuyor, 410
numarall odada. Mesledini satici olarak veriyor, ama ne sattigi belli dedgil.
Oblru arkadasi, iki-i¢ gundiur birlikte kaliyorlar. Onunla ilgili bir sey
0grenemedim. Otelde kayith degil. Futurity'deki kadinlarin ikisi de agir isci.



303 numarali dairede kaliyorlar. Tombulun adi Bayan Effie Roberts. Kicuk
sarisin, Violet Evarts."

"Bekle," dedim Mickey'ye, arsiv odasina, kart dolaplarina gittim; W harflerini
aradim; Weel, Benjamin, nam-i diger Okstiriik Ben, 36.312 W.

36.312 W sayili dosyadan, Oksiriik Ben Weel'in Amador bélgesinde 1916
yilinda dolandiricihktan tutuklanip San Quentin Hapishanesinde ¢ vyil
yattigini 6grendim. 1922'de Los Angeles'ta yeniden tutuklanip bir sinema
yildizina santaj tesebblsinden mahkemeye c¢ikmis, ama takipsizlik karari
almisti. Eskali, Dick'in verdigi Buick'teki adamin eskalini tutuyordu. Fotografta
-Los Angeles polisi tarafindan 1922 yilinda gekilmisti- keskin hatli, takoz geneli
bir adam goérindyordu.

Fotografi bliroma gotirip Mickey'ye gosterdim.

"Bu Wheel'in bes yil énceki hali. Izle biraz bakalim."

Mickey gittikten sonra Emniyet Dedektif Subesini aradim. Hacken da, Begg de
yoklardi. Kimlik Subesinde Lewis'i buldum.

"Bunk Dahi neye benziyor?" diye sordum.

"Bir dakika," dedi Lewis, sonra, "32, 171.50, 79, orta, kahve, kahve, elmacik
kemikleri cikik ebleh surat, sol alt ceneden altin dis, sag kulak altinda ben, sag
ayak kiclik parmagdi sakat."

"Fazladan bir resmi var mi, bana verebilecegin?"

"Tabii."

"Sag ol. Hemen birisini génderiyorum."

Tommy Howd'a emniyete gidip fotografi almasini sdyledim, sonra yemege
ciktim. Yemekten sonra Gungen'ln Post Sokadindaki dikkanina gittim.
Bacaksiz antikaci her zamankinden daha gbze baticiydi bugin, siyah ceketi
onceki gece giydigi smokin ceketinden de daha genis omuzlu, daha ince
belliydi; cizgili gri pantolon, cart kirmizi bir yelek giymis, altin sirmali, kabarik,
satenden bir kravat takmisti.

Dikkanin arkasindaki dar bir merdivenden cikip ara kattaki kiglclk bir
blroya girdik.

"Anlatacaklariniz var mi bana?" diye sordu kapiyi ortlp oturduktan sonra.
"Anlatacagimdan cok soracagim var. Her seyden once sizin evde oturan kalin
burunlu, alt dudadi sarkik, gri gozlerinin alti torbali kiz kim?"

"Rose Rubury." Makyajli kicluk ylzl keyifli bir gllicige birindid. "Sevgili
karicigimin hizmetgisidir."

"Bir sabikaliyla geziyor."

"Oyle mi?" Pembe eliyle sivri keci sakalini keyifli keyifli sivazladi. "Biricik
karicigimin hizmetgisidir."

"Main, karisina soyledigi gibi Los Angeles'tan bir arkadasinin arabasiyla
dénmemis. Cumartesi aksami trenle gelmis, yani evine donmeden on iki saat
once buradaymis.”



Bruno Gungen kikirdayip keyif dolu suratini yana eddi.

"Ya!" dedi. "Gelismeler var! Gelismeler var! Degil mi?"

"Belki. Bu Rose Rubury'nin pazar gecesi evde olup olmadigini hatirliyor
musunuz, saat on bir, on iki arasi mesela?"

"Hatirllyorum. Evdeydi. Sevgili karicigim rahatsizdi o aksam. Bir tanem o
sabah evden erken cikmisti, arkadaslarimla kira gidecegim diye; hangi
arkadaslariyla bilmiyorum ama. Aksam sekizde eve dondiginde korkuncg bas
agrisi cekiyordu. Durumundan cok endise ettigim icin sik sik yokladim
odasinda, oradan biliyorum hizmetgisinin bitin gece, hi¢ olmazsa sabahin
birine kadar evde oldugunu."

"Polis size, Main'in clizdaniyla birlikte bulduklart mendili gosterdi mi?"

"Evet." Koltugunun kenarinda kivrandi biraz; ylzli bayram harcligi alacak bir
cocugun ylzine benziyordu.

"Mendilin kariniza ait oldugundan emin misiniz?"

Kikirdamaktan konusamiyordur, siyvah keci sakali kravatini stplrene kadar
basini yukari asadi sallayarak, "Evet," dedi.

"Bayan Main'i ziyarete gittiginde orada unutmus olabilir," dedim.

"MUmkUn degil," diye blylk bir zevkle dizeltti beni. "Bir tanemle Bayan
Main tanismazlar."

"Ama karinizla Main tanisirlardi, dyle mi?"

Omuzlarini silktiginde ceketinin vatkalari kulaklarina ulasti.

"Bilmiyorum," dedi neseyle. "Dedektif tuttum ya."

"Oyle mi?" diye eksittim suratimi. "Bu dedektifi, Main'i kimin soyup
oldirdiginli bulsun diye tuttunuz. Aile sirlarinizi ortaya c¢ikarmasi igin
tuttugunuzu saniyorsaniz gok kétd yaniliyorsunuz."

"Ama nicin? Ama nigin?" heyecanlanmisti. "Bilmek hakkim dedil mi? Higbir
sorun cikmayacak bu yuzden. Ne skandal, ne bosanma davasi, ne manevi
tazminat, emin olun. Jeffrey nasil olsa 6ldli. Demek ki neymis? Gegmise mazi
derlermis! O yasarken hicbir sey bilmiyordum, kérdim. Oldikten sonra bazi
seyler gérdim. Sirf kendim tatmin olayim diye -baska nedeni yok, emin olun—
mutlaka bilmek istiyorum."

"Ben size yardim etmem," dedim kesinlikle. "Sizin bana anlattiginizdan baska
bir sey bilmiyorum bu konuda ve daha fazla da kurcalamayacagim. Zaten bu
konuda bir sey yapmayacaksaniz ne diye irdeliyorsunuz ki? Birakin kalsin."

"Hayir, hayir, dostum." Solugu ve gozlerinin parlakligi yerine gelmisti gene.
"O kadar yasl sayillmam, elli iki yasindayim. Sevgili karicigim on sekiz yasinda
ve gercekten muazzam bir insan." Kikirdadi. "Bodyle bir sey oldu. Bir daha
olamaz mi? Ve kocalik bilgeliginden degil midir ona -nasil demeli?- hakim
olabilmek? Dizginlemek? Denetlemek? Bir daha olmazsa da kocanin elinde bazi
bilgilerin bulunmasi, karinin daha uysal davranmasini saglamaz, mi?"

"Sizi ilgilendirir." Ayada kalktim. "Ama beni bu ise bulastirmayin."



"Aman, tartismayalim!" Ayada firlayip ellerimden birini kavradi. "Yapmazsaniz
yapmazsiniz. Ama isin polisiye yani var bir de, sizi aydinliga kavusturasiniz
diye tuttugum vyani. Onu birakmazsiniz, dedil mi? O konudaki sbdzinizi
tutacaksiniz, degil mi?

"Farz edelim ki -yalniz bir faraziye bu ama- karinizin Main'in 6limunde
parmadi oldugu ortaya cikti. O zaman ne olacak?"

"O..." avuglarini gége dodgru cevirip ellerini acarak omuz silkti, "yasalarin
bilecegi is."

"O zaman iyi. Ise devam edecedim, ama vyalnizca isin 'polisiye yan!'
konusundaki bilgileri aktaracagimi bilmeniz gerekir."

"Harika! Bir de, tabii isin o yanini sevgqili karicgimdan ayiramayacagdiniz bir
durum olursa..."

Basimi evet diye salladim. Gene elime sarilip oksamaya basladi. Kurtulup
acenteye déndum.

Calisma masamin Ustindeki not, Dedektif Cavus Hacken'@ aramami
soyliyordu. Aradim.

"Bunky Dahl'in Main davasiyla ilgisi yok," dedi keser suratli adam. "O gece,
Oksuriik Ben Well adinda bir arkadasiyla birlikte Vallejo taraflarinda bir
meyhanede egleniyorlarmis. Aksam saat ondan, kavga cikardiklari i¢cin sabahin
ikisinde disari atilana kadar oradalarmis. Harbi. Bilgiyi veren dogru bir heriftir.
Iki ayri kaynaktan da dogrulattim ayrica."

Hacken'a tesekklr edip Gungen'in evini aradim, Bayan Gungen'a gelirsem
benimle gorismeyi kabul edip etmeyecegini sordum.

"Tabii," dedi.

En sevdigi sozcliklerden biri olmaliydi bu, ama sdyleyis biciminden bir anlam
citkarmak olanaksizdi.

Dahl'la Well'in resimlerini cebime koyup bir taksiye atladim, Westwood
Park'a dodru yola ciktim. Arabadayken kafami sigara dumaniyla yaglayarak
muisterimin karisina sdyleyecegim harika bir dizi yalan hazirladim, istedigim
bilgileri elde etmeme yardim edecekti bu yalanlar.

Evin girisine yluz ,elli metre kala Dick Foley'in arabasini gérdim.
Gungen'larin kapisini agan siska, solgun suratli hemsire beni ikinci katta bir
oturma odasina go6tlrdld; Bayan Gungen elindeki Glnes de Dogar't birakip
oturmam igin elimdeki sigarayla bir koltuda isaret etti. Pahali bebek roliindeydi
bugiin: Turuncu Acem kumasindan bir giysi, bir ayagini altina almis, islemeli
bir koltuga kurulmustu.

Sigarami yakarken kadina bakip o ve kocasiyla ilk gérismemizi, sonra da
kocaslyla bas basa yaptigim gorismeyi hatirladim ve takside uydurdugum
masaldan vazgectim.

"Bir hizmetciniz var: Rose Rubury," diye basladim s6ze. "Konustuklarimizi
isitmesini istemiyorum.”



"Pekala," dedi hic sasirmadan, sonra, "Bir dakika badislayin," deyip
koltugundan kalkarak odadan cikti.

Az sonra donmis, bu kez otururken iki ayagini birden altina almisti.

"En asagdl yarim saat burada olmayacak," dedi.

"Yeter o kadar. Bu Rose'un, Weel adinda bir sabikaliyla dostlugu var."

Tas bebek surati asildi ve tombul, boyali dudaklari blzuldld. Bir sey soylesin
diye bekledim. Soylemedi. Weel'le Dahl'in resimlerini ¢ikarip uzattim.

"Ince suratlisi sizin Rose'un dostu. Obiirii de herifin arkadasi, o da eskiya
takimindan."

Fotograflari minik, ama benimki kadar sakin bir elle alip dikkatle inceledi.
Agzi daha da klcUlip blzilda, gozleri karardi. Sonra ylUzU adir adir
aydinlanip, "Ha, evet," diyerek resimleri geri verdi.

"Kocaniza sOyledigimde," dedim, ""Karimin hizmetgcisidir,'dedi ve guldi."

Enid Gungen bir sey demedi.

"Eee?" dedim. "Ne demek istedi yani?"

"Ne bileyim?" diye i¢ cekti.

"Mendilinizin Main'in bos clizdaniyla birlikte bulundugunu biliyorsunuz."
Siradan bir sey sodyler gibi patlativerdim bunu, kapaksiz bir tabut bicimindeki
yesim tasindan klllige bastigim sigarayi ¢ok ilginc buluyormusum gibi.

"Evet," dedi morgun bir sesle. "Bunu isitmistim."

"Nasil oldu bu sizce?"

"Hi¢c tahmin edemiyorum.”

"Ben edebiliyorum," dedim, "ama kesinlikle bilmeyi tercih ederim. Bayan
Gungen, acik acik konusursak cok zaman kazaniriz."

"Niye olmasin?" diye sordu usulca. "Kocam size glveniyor ve beni
sorgulamaniza izin vermis. Beni kicglltlcl bir sorgulamaysa da bu ne yapalim,
ne de olsa karisiyim, sadece. Ve ikinizin de icat edecebileceginiz higbir
asagilayic hareketin, simdiye kadar gordiklerimden beter olabilecegini
sanmiyorum."

Bu dramatik sdylev karsisinda azictk homurdanarak s6zimu strddrdim.
"Bayan Gungen, beni tek ilgilendiren sey Main'i kimin soyup 6ldirdigi. Beni
o yobne gotirebilecek her bilgi dedgerli benim icin, ama yalniz o yo6ne
gotlrebilecek bilgilerden s6z ediyorum. Ne demek istedigimi anliyor
musunuz?"

"Tabii," dedi. "Kocam igin calistiginizi anliyorum."

Pek ilerleyememistik demek. Bir daha denedim:

"Gecgen aksam buraya geldigimde nasil bir izlenim edinmis olabilirim sizce?"
"Tahmin edemeyecegim."

"Latfen deneyin."

"Kuskusuz," hafifce gilimsedi, "kocamin, Jeffrey'in metresi oldugumu sandigi
izlenimini edinmigsinizdir."



"Yani?" dedim.

"Acaba," gamzeleri cikti ortaya, egleniyor gibiydi, "gercekten onun metresi
olup olmadigimi mi soruyorsunuz?"

"Hayir. Bilmek isterdim, ama o bagka."

"Tabii isterdiniz," dedi kibarca.

"Siz ne izlenim edindiniz o aksam?" diye sordum.

"Ben mi?" Alnini kiristirdi, "Kocamin sizi, Jeffrey'in metresi oldugumu
kanitlamaniz icin tuttugu izlenimini." Metres s6zciginl, sanki agza gelisinden
hoslaniyormus gibi yineliyordu.

"Yanilmissiniz."

"Kocami tanidigima gore, buna inanmak zor geliyor bana."

"Kendimi tanidigima gore, bundan eminim," dedim. "Bu konuda kocanizla
aramizda en ufak bir yanlis anlama vyok, Bayan Gungen. Go&revimin
soyguncuyu ve katili bulmak oldugu konusunda anlasmis durumdayiz, baskaca
hicbir sey yok."

"Sahi mi?" Artik sikilmaya basladigi bir konuyu kibarca kapatiyordu.

"Bana secenek birakmiyorsunuz," dedim. "Bu Rose Rubury'yle iki erkek
arkadasini iceri alip sikistirmaktan baska yapabilecedim hicbir sey yok. Kizin
yarim saat sonra donecegini sdylemistiniz, degil mi?"

Yuvarlak kahverengi gbzlerini kirpmadan bakti bana.

"Birkac dakika sonra burada olur. Sorguya mi cekeceksiniz?"

"Burada dedil," dedim. "Emniyete gotirlp iki adami da gozaltina aldirtacagim.
Telefonunuzu kullanabilir miyim?"

"Tabii. Yan odada." Gidip kapiy! acti bana.

Davenport 20'yi arayip Dedektif Subesini istedim.

Oturma odasinda ayakta duran Bayan Gungen o kadar usulca, "Bekleyin,"
dedi ki zor duydum.

Telefon elimde, doénlp aclk kapidan ona baktim. Kirmizi dudaklarini
basparmadiyla isaret parmadi arasina sikistirmis, alnini kiristi rmisti. Elini
agzindan c¢ekip bana uzatana kadar birakmadim telefonu. Sonra oturma
odasina dondim gene.

Avantaj bendeydi. Hicbir sey demedim. Onun acilmasi gerekiyordu. Bir
dakika, belki daha fazla ylizimu inceledi, sonra konustu:

"Size glvendigimi sodyleyemeyecegim." Tutuk tutuk cikiyordu soézler, sanki
kendi kendine konusuyormus gibi. "Kocama calisiyorsunuz ve o, calinan
paradan cok benimle ilgileniyor,. Iki kot durumdan birini secmem gerekiyor,
durumlardan birinin kotlliglu kesin, oblUrinlinkinin kotl olmasi da olasidan
ote."

Susup ellerini sartthd birbirine. Yuvarlak gozleri kararsizlasiyordu. Yardim
etmezsem vazgececekti.

"Bas basayiz burada," dedim. "Sonradan her seyi inkar edebilirsiniz isterseniz.



En kotlsl, olsa olsa benim sdyledigimle sizin soylediginiz celisir. Siz
anlatmazsaniz, baskalarindan o0grenebilecedimi biliyorum. Yoksa telefon
etmemi engellemezdiniz. Kocaniza her seyi anlatacagimi saniyorsunuz. Sizin
anlatacaklarinizi dbirlerinden zorla 6grenirsem, gazetelerde okuyacaktir nasil
olsa. Tek sansiniz bana glivenmek. Sandiginiz kadar kot bir sans da degil bu.
Her neyse, size kalmis bir sey."

Yarim dakikalik bir sessizlik.

"Farz edelim ki," diye fisildadi, "ben size para verdim ve...

"Ne diye? Kocaniza anlatacak olsam, paranizi alir, gene de anlatirdim, dedgil
mi?"

Kirmizi adzi kivrildi, gamzeleri belirdi ve gozleri parladi.

"Bu iyi iste," dedi. "Anlatacagim. Jeffrey, o glinU birlikte tuttugumuz kigik
bir dairede gecirebilmemiz icin Los Angeles'tan erken déndi. Ogleden sonra
iceri iki adam girdi; anahtarla. Silahliydilar. Jeffrey'den paralar aldilar. Onun
icin gelmislerdi. Hem paradan, hem Jeffrey'le aramizdaki iliskiden haberleri
vardi. Adlarimizla cadirdilar bizi ve polise sikdyet edersek her seyi
anlatacaklarini séylediler.

"Onlar gittikten sonra caresiz kalmistik. Akil almaz derecede umutsuz bir
cilkmaza sokmuslardi bizi. Yapabilecegimiz higbir sey yoktu, o paray! bizim
bulup yerine koymamiz s6z konusu degildi. Jeffrey yalnizken kaybettigini ya
da soyuldugunu bile soyleyecek durumda dedildi. San Francisco'ya gizlice
erkenden dénmus olmasi bltin kuskulan Uzerinde toplayacakti. Jeffrey
panikledi. Birlikte kagmamizi énerdi. Sonra kocama gidip her seyi anlatacagini
soyledi, ikisine de izin vermedim, esit derecede enayice davranislardi bunlar.

"Daireden yediyi az gece cikip birbirimizden ayrildik. Aramizin o sirada pek
parlak oldugu soylenemezdi dogrusu. Pek... Yani basi belaya girince, yani
sandigim kadar... Hayir, boyle konusmamaliyim."

Sustu ve bana aktarmakla butin dertlerinden arinmis gibi duran ifadesiz, tas
bebek suratiyla bakti.

"O iki adam size fotograflarini gosterdiklerim mi?" diye sordum.

"Evet."

"Bu sizin hizmetci, Mainle aranizda olanlari biliyor muydu? Garsoniyerinizden
haberi var miydi? Main'in Los Angeles'a gidip paralari aldiktan sonra erken
donecegini biliyor muydu?"

"Bildigini soyleyemeyecegim. Ama bunlarin ¢cogunu kapilarda kulak misafiri
olup esyalarimi karistirarak 6grenmis olabilir tabii. Jeffrey'in bana yazdigi bir
not vardi: Los Angeles yolculugundan s6z ediyor, pazar sabahi bulusmamizi
oneriyordu. Onu gérmdus olabilir. Biraz daginigimdir da."

"Ben simdi gidiyorum," dedim. "Benden haber alana kadar kimildamayin bir
yere. Hizmetciyi de Urkitmeyin sakin."

"Unutmayin,” dedi, beni oturma odasi kapisindan gecirirken. "Size hicbir sey



sbylemedim.”

Gungen'larin evinden dodgru Mars Oteline gittim. Mickey Linehan, lobinin bir
kdsesinde, bir gazetenin arkasinda oturuyordu.

"Icerideler mi?" diye sordum.

"Evet."

"Gidip ziyaret edelim."

Mickey yumrugunu 410 numaranin kapisina vurdu. Metalik bir ses sordu:
"Kim o?"

"Paket postasi," dedi Mickey, sesini bir gocugunkine benzettigini sanarak.

Sivri ¢eneli ince bir adam kapiy! acti. Kartimi verdim. Bizi iceri davet etmedi,
ama girmemize de engel olmaya calismadi.

"Weel sen misin?" Mickey kaplyl arkamizdan orterken soruyu sordugum
adamin cevap vermesini beklemeden yatadgin lGzerinde oturan ebleh suratliya
dondim. "Sen de Dahl'sin."

Weel metalik sesiyle Dahl'a déndi:

"Aynasizlar."

Yatagin Uzerindeki adam bize bakip siritti.

Acelem vardi.

"Main'den aldiginiz paralan istiyorum."

Sanki provasini yapmis gibi birlikte sirittilar.

Tabancami ¢cikardim.

Weel sertce glldi, "Sapkani al Bunky," dedi, "gbzaltindayiz."

"Yanildin," dedim. "Tutuklama degil bu. Soygun. Kaldir ellerini!"

Dahl'in elleri hemen havalandi.

Weel bir an duraksadi, Mickey kaburgalarini 38'ligin namlusuyla dirtene
kadar.

"Ara ustlerini," dedim Mickey'ye.

Weel'in Uzerinden bir tabanca, birkac kagit, biraz bozuk para ve tombul bir
para kemeri ¢ikardi. Sonra aynisini Dahl'a yapti.

"Say," dedim.

Mickey, para kemerlerini bosaltti, parmaklarini tikurtkleyip ise koyuldu.

"On dokuz bin ylz yirmi alti dolar ve altmis iki sent," dedi bitirince.

Uzerinde Main'in Ogilvie'den aldi§i yuazliklerin seri numaralarinin yazili
oldugu kagidi serbest elimle cebimden cikarip Mickey'ye uzattim.

"Bak bakalim, ylzUklerin seri numaralar tutuyor mu?"

Kagidi alip bakti. "Tutuyor."

"GUlizel. Paralarla silahlan saglama al da bir ara bakalim odayi, baska birseyler
bulabilecek misin?"

Oksiirilk Ben Weel'in solugu yerine gelmisti artik.

"Ne vyapiyorsun sen, arkadas!" dedi. "Olur mu lan bdyle sey? Nerede
saniyorsun kendini? Gorulmuts mad lan bdylesi?"



"Gosteririz," dedim. "Ne yani,.polis mi ¢agiracaksin? Nah cadirirsin! Olsa olsa,
karinin sizi gammazlamayacadini distinlip bitin dertlerinin bittigini sandigin
icin salaklhigina yanarsin. Senin, ona c¢ektigin numaraylr simdi ben sana
cekiyorum, ama benimki daha iyi, cinkl sonradan efelenmeye kalkarsan
sonun kodestir. Kes simdi sesini!"

"Baska mangir yok," dedi Mickey. "Do6rt tane posta pulu var."

"Pullari da al," dedim. "Sekiz sent eder. Hadi gidelim."

"Hop hop, hic olmazsa bir-iki dolar birakin," diye yalvardi Weel.

"Sana sesini kes demedim mi?" diye hirladim. Mickey'nin actigi kapiya dogru
geri geri giderken.

Koridor bostu. Ben odadan cikip anahtari kapinin icinden disina gecirirken
Mickey koridorda durmus, silahini Weel'le Dahl'a dogru tutuyordu. Kapiyi
carptim, anahtari dondirip cebime attim, merdivenleri inip otelden ciktik.
Mickey'nin arabasi késede duruyordu. Icine girince ganimetlerimizi -silahlar
haric- onun ceplerinden benimkilere aktardi. Sonra Mickey arabadan inip
acenteye dondi. Bense arabayi Jeffrey Main'in oldiarildigi binaya yonelttim.
b e S S

Bayan Main, henlz yirmi besine gelmemis, uzun boylu, kivircik kumral sacli,
cakir gozleri kalin kirpikli, bakislari cana yakin bir kizdi. Dolgun gdvdesini
boynundan ayaklarina siyahlara barimauasta.

Kartvizitimi okudu, Gungen'in kocasinin 6limint arastirmami istedigini
sOyleyince basini salladi ve beni neseli, aydinlik bir oturma odasina buyur etti.
"Bu odada mi oldu?" diye sordum.

"Evet." Kulaga hos gelen, tok bir sesi vardi.

Pencereye gidip bakkalin damina ve arka sokadin oradan gorilebilen
bélimine baktim. Acelem vardi hala.

Kadina dondim, sesimi alcak tutarak soOzlerimin acimasizligini azaltmaya
calistim:

"Bayan Main," dedim. "Kocaniz 6ldikten sonra tabancayi disari attiniz. Sonra
mendili cizdanin késesin sikistirip onu da disari attiniz. Tabancadan daha hafif
oldugu icin sokaga kadar ulasmadi, damin Ustlinde kaldi. Peki, nicin mendili..."
Tek ses cikarmadan sak diye bayildi.

Yere dismeden yakaladim, divana tasidim, kolonyayla lokmanruhu koklattim.
"Mendilin kime ait oldugunu biliyor muydunuz?" diye sordum, ayilip oturur
duruma gelince.

Basini soldan saga salladi.

"O zaman niye o kadar zahmete girdiniz?"

"Cebindeydi. Baska ne yapacagimi bilemedim. 'Bulunursa polis sorular sorar,’
diye dlisindim. Soru sormalarini istemiyordum."

"Soygun hikayesini neden uydurdunuz?"

Cevap yok.



"Sigorta yluzinden mi?"

Basini birden kaldirip meydan okurcasina haykirdi:

"Evet! Kendi parasini da, benim parami da yiyip bitirmisti. Ondan sonra bir
de... Bir de boyle bir sey yapti. Onun..."

Sikayetinin orta yerinde araya girdim:

"Bir mektup birakmistir insallah, kanit olarak kullanilabilecek bir sey demek
istiyorum.”

"Evet." Kara giysisinin gogstinde birseyler aramaya basladi.

"lyi," dedim ayada kalkarak. "Yarin sabah ilk.is, o mektubu avukatiniza
goétardp batdn olanlar anlatin.”

Iyi niyetli birseyler mirildanip tiydim.

Gungen'larin kapisini o gln ikinci kez caldigimda aksam oluyordu. Kapiy! acan
solgun suratl hizmetci, Bay Gungen'in evde oldudunu sdyledi. Ust kata cikardi
beni.

Rose Rubury, merdivenlerden iniyordu. Bize yol vermek icin aralikta durdu.
Oblr hizmetci calisma odasina devam ederken Rose Rubury'nin éniinde
durdum.

"Isin bitik Rose," dedim kiza. "Basip gitmen igin on dakika veriyorum sana.
Yok, hosuna gitmediyse bir dlistin bakalim, hlicre hayati hosuna gidecek mi?"

"Bu ne kustahlik!"

"Isin bitik dedim ya." Elimi cebime sokup Mars Otelinden aldigim paralardan
bir tomar gdésterdim. "Oksiiriik Ben'le Bunky'yi ziyaretten geliyorum."

O zaman inandi. Hemen merdivenlerden yukari kosmaya basladi.

Bruno Gungen beni aramak igin calisma odasinin kapisina geldi. Bir bana, bir
kiza -Rose o sirada Uglnci kata dogru kosarak cikiyordu- merakla bakti.
Kiglk adamin dudaklarinda bir soru hazirligi vardi, ama araya girdim hemen:
"Is tamam."

"Bravo!" dedi calisma odasina girerken. "Duydun mu, sevgilim? Is tamam!"
Sevgilisi gecen aksam oturdugu masanin basinda, bebek surati ifadesiz,
gulimsedi ve gene ifadesiz bir sesle, "Ya?" dedi.

Masaya gidip cebimdeki paralari bosalttim. "On dokuz bin yiz yirmi alti dolar
ve yetmis sent, pullar dahil," dedim. "Geri kalan sekiz ylz yetmis ¢ dolar ve
otuz sent harcanmis."

"Ohh!"™ Bruno Gungen, klrek bicimindeki kara sakalini titrek, pembe eliyle
sivazladi ve sert, parlak gozlerle bana bakti. "Nerede buldunuz peki? Ne 06lur,
oturun da anlatin hikayeyi bize. Meraktan catlayacadiz, degil mi, hayatim?"
Hayati esnedi: "Ya."

"Pek anlatilacak bir hikaye yok," dedim. "Paray! geri alabilmek icin birtakim,
pazarliklar yapmak ve higbir sey anlatmayacagima s6z vermek zorunda
kaldim. Main, pazar 0gleden sonra soyulmus. Ama durum oyle ki,
soygunculari taniyabilecek olan tek kimse de ylzlesmeyi reddediyor."



"Peki, Jeffrey'yi kim oldirdi?" Kiglik adam, pembe elleriyle goégsimi
tirmaliyordu. "Kim 6ldtirdd onu o gece?

"Intihar etti. Aciklayamayacagi sartlar altinda soyuldugu icin manen
yikilmistr."

"Sacma!" Musterim bu intihardan hoslanmamisti.

"Bayan Main silah sesine uyandi. Intihar, kocasinin hayat sigortasini iptal
edecekti, bes parasiz kalacakti Bayan Main. Tabancayla clzdani pencereden
atip soygun hikayesini uydurdu.",.

"Ama mendil!" diye bagdirdi Gungen. Cok heyecanlanmisti.

"Hicbir anlami yok," dedim buyldk bir ciddiyetle. "Herhalde Main, -zampara
oldugunu sdylemistiniz- karinizin hizmetgisiyle de disip kalkti; kiz da gogu
hizmetciler gibi, karinizdan ufak tefek birseyler caliyordu."

Allikli yanaklarini sisirip ayaklarini yere vurdu; vurdugu yerden dans ediyordu
adeta. Gosterdigi tepki, tepkisini doguran soézler kadar gulincta.

"Simdi goraraz!" Donlp firladi odadan disari, durmadan, "Goérartz! Goruaraz!"
diye yineleyerek.

Enid Gungen elini uzatti bana. Bebek surati kivrimlar ve gamzelerle doluydu.

"Size tesekkir ediyorum," diye fisildadi.

"Niye ki?" diye hirladim, elini reddederek. "Isleri 6yle karistirdim ki, herhangi
bir kanit cikarmak olanaksiz. Ama bilmemesi mimkuin muu? Bir acik acik
soylemedigim kald:."

"Ha, o mu?" Basini geriye atarak 6nemsemedigini gosterdi. "Elinde kesin kanit
olmadigi slirece bakarim basimin Caresine."

Bakardi da.

Bruno Gungen, heyecandan titreyip agzindan kopilkler sacarak ve boyali
sakalini yolup Rose Rubury'yi hicbir yerde bulamadigindan yakinarak dondi
calisma odasina.

Dick Foley, bana ertesi sabah hizmetcinin Weel ve Dahl'la bulustugunu ve
hep birlikte Portland'a gittiklerini sdyledi.



ELVEDA CINAYETI
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Farewell'de -Elveda Kdylnde yani- bir tek ben indim trenden.

Bekleme salonundan bir adam, yagmura cikip yanima geldi. Ufak tefek bir
adamdi. Surati esmer ve eblehti. Yagmur gecirmez gri bir kasketle kesimi
askerce, gri bir palto giymisti.

Bana bakmadi. Ellerimdeki bavulla cantaya bakti. Hizla, kisa ve sert adimlarla
yanima geldi.

Cantalar elimden alirken higbir sey demedi.

"Kavalov'a mi?"

Sirtini bana dénmdus, cantalarimi garin cakil taslariyla kapli peronunun
arkasina park etmis bej renkli Stutz marka bir arabaya tasiyordu. Soruma
karsilik olarak sert adimlarini bozmadan Stutz'a dogru iki kere egildi.

Pesinden gittim.

Uc dakika sonra kdyden geciyorduk. Batidaki tepelere yilikselen bir yola
girdik. Yol bir fok baliginin sirtina benziyordu yagmurun altinda.

Ebleh suratli adamin acelesi vardi. Tepenin eteklerine serpistirilmis son evleri
de hizla gectik.

Az sonra parlak siyah yoldan ayrilip rengi daha acik adaclikli bir tepe boyunca
uzanan bir baska yola girdik. Yiksek adaclarin tepemizde birlesen bol yaprakli
dallari, bu yolu yer vyer, otuz metrede bir falan, adeta bir tlnele
dénusturidyordu.

Yagmur yapraklarin Gzerinde sisman damlalar halinde birikip Stutz'un damina
glrlltiyle disidyordu. Bu tinellerden gegerken, ikindinin yagmurlu loslugu
neredeyse gecenin karanligina dontstyordu.

Ebleh suratl adam farlari yakip gazladi.

Dimdik ve kaskati oturuyordu direksiyonda. Arkasinda oturuyordum. Asker
yakasinin Ustinde, ensesi kisacilk kesilmis sacglarinin arasindaki nem
damlaciklari klglk, parlak noktalar olusturuyordu. Nem yagmurdan olabilirdi.
Ter olabilirdi.

Tunellerden birinin ortasi ndaydik.

Ebleh suratli adamin basi birden sola kaykildi ve haykirdi:

"A-a-a-a-a-al"

Dehsetten incelmis, uzun, titrek, tiz bir ciglik.

Ayagda firlayip 6ne edildim, ne oluyor diye.

Araba sarsilarak firladi ve koltuguma atti gene beni.

Yan pencereden tek gozle yolda yatan karanlik bir sey gérdim.

Yagmurun daha az bulandirdigi arka cama déndim.

Yolun sol yaninda yerde yatan siyah bir adam gordim. Adirligini kafasinin
arkasiyla topuklari tasiyormus gibi gerilmisti govdesi. Gégsliiniin sol yanindan,
bir bicagin en asagi yirmi santim uzunlugundaki kabzasi cikiyordu.



Bu kadarini gérdigimde bir viraja girip tinelden gikmistik.

"Dur!" diye seslendim ebleh suratl adama.

Beni duymazdan geldi. Stutz, bej bir simsek gibiydi altimizda. Elimi
strlcinin omzuna koydum.

Omzu, sanki yoldaki Oliye degmis gibi kivrandi elimin altinda ve gene, "A-a-
a-a-a-a!" diye bagirdi.

Yanindan egilip kontagi kapattim.

Direksiyonu birakip suratima saldirdi. Agzindan sesler clkiyordu, ama
tanidigim hicbir s6zclik yoktu aralarinda.

Bir elimle direksiyonu kavradim. Obiir kolumu c¢enesinin, altina yerlestirdim.
Koltugun arkasina abandim, go6gsimin agirhigi kafasindaydi, ylzini
direksiyona karsi eziyordu. Soyle bdyle, bir de Tanrinin yardimiyla Stutz
yoldan u¢madan durdu.

Ebleh suratlhh adamin kafasini birakip sordum:

"Ne oluyorsun be?"

Bembeyaz gbzlerle bakti bana, titredi ve hicbir sey demedi.

"Cevir arabayl," dedim. "Geri donecegiz."

Basini korkuyla yandan yana salladi ve eder anlasaydim sozcik olabilecek o
seslerden cikardi gene. "Taniyor musun onu?"

Basini salladi.

"Taniyorsun," diye hirladim.

Basini salladi.

Ne desem basini sallayacakti sanki.

"Cekil oyleyse direksiyondan," dedim. "Ben doénecedim oraya."

Kapliy! acip arabadan disari firladi.

"Gel buraya," diye seslendim.

Basini sallayarak geriledi.

Soévdum, direksiyonun arkasina gectim ve "Peki," dedim. "Burada bekle
Oyleyse beni."

Manevra yapip geri donerken, korkudan aklasmis gozlerini bana dikmis, agir
agir geriliyordu. Sandigimdan da uzun sirdd siyah adami goérdigim yere
dénmek, bir bucuk kilometre kadar.

Siyah adami bulamadim. Tinel bombostu.

Yattigl yeri tam olarak saptayabilmis olsaydim, oradan nasil gotirildigini
belli edecek bazi izler bulabilirdim belki. Ama iyice saptayamamistim ve adami
gordigim nokta bes-alti yerden biri olabilirdi.

Arabanin projektorinin yardimiyla yolun sol yanini tinelin bir ucundan
OblUrune taradim.

Kan izi bulamadim. Ayak izi bulamadim. Yolda birisinin yatmis oldugunu
gosterecek bir isaret bulamadim. Hicbir sey bulamadim.

Ormani aramak igin cok karanlkti artik.



Ebleh suratli.adami biraktigim yere dondim.

Gitmisti.

'‘Bay Kavalov'un bir dedektife fena halde ihtiyac var anlasilan,’ diye
distindim.
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Ebleh suratli adamin beni terk ettigi yerden sekiz yliz metre kadar 6tede yolu
kapayan demir parmaklikli bir kapinin 6ninde durdurdum Stutz'u. Kapi
iceriden asma kilitle kilitliydi. Kapinin iki yanindan ormanin icine dogru yliksek
calilar uzaniyordu. Soldaki calilarin Gzerinden kahverengi daml bir kullibenin
tepesi gériniyordu.

Stutz'un kornasina abandim.

Parmakligin 6blir yanindan on bes-on alti yaslarinda siska bir oglan cikti
guriltiye. Ustiinde kadife pantolon ve cilgin cizgilerle sisli bir kazak vardi.
Yolun ortasina cikmadi, kenarinda durdu; sanki calilarin arkasinda benden bir
sey gizliyormus gibi, bakislarimdan uzak tutuyordu kolunun birini.

"Kavalov'un evi mi burasi?" diye sordum.

"Evet efendim," dedi huzursuzca.

Kaplytr acmasi icin bekledim. Acgmadi. Orada durup arabaya ve bana
huzursuzca bakti.

"Latfen bayim," dedim, "igeri girebilir miyim?"

"Ne? Kimsiniz?"

"Kavalov'un cadirtti§i adamim. Iceri almayacaksiniz sdyleyin de alti elli
treniyle San Francisco'ya déneyim."

Oglan dudadini kemirdi, "Durun bakalim, anahtari bulabilecek miyim?" dedi
ve calilarin arkasinda kayboldu.

Birisiyle konusacak kadar bir stire gorinmedi.

Dondiginde parmakligi acti.

"Buyrun, efendim," dedi. "Sizi bekliyorlar."

Arabay! parmakliklarin arasindan sokunca, bir bucuk kilometre kadar otede
solda bir tepenin Uzerinde i1siklar gérdim.

"Ev orasi mi?" diye sordum.

"Evet efendim. Bekliyorlar sizi."

Cocugun benimle konusurken parmakligin arkasinda durdudu yere yakin
calilara bir cifte yaslanmis duruyordu. Cocuga tesekklir edip siirdim arabayi.
Yol tath kavislerle tarlalarin arasindan tepeye cikiyordu. Yolun iki yanma
dlizglin araliklarla ince, uzun adaclar dikilmisti.

Yol sonunda beni, alacakaranlikta, kaleyle fabrika karisimi bir seye benzeyen
bir yapinin 6nidne getirdi. Cesitli boylarda bir sturt tiknaz huni alin, uglarini
yuvarlayin, en sismanini ortaya koyup &bdrlerini boy sirasina bakmaksizin
cevresine dagitin, timinli de bir tepenin yamacina yerlestirin, Kavalov'un
evinin maketini elde edersiniz. Pencerelerde demir parmakliklar vardi. Pek



fazla pencere yoktu. Pencerelerin hicbiri, ne yatay ne dikey olarak birbiriyle
ayni hizadaydi. Bazilarinin arkasinda i1sik vardi.

Arabadan inerken evin daracik 6n kapisi acildi.

Kisa boylu, kirmizi surath, solgun sari saclari kafasinin cevresine defalarca
sarilmis, elli yaslarinda bir kadin cikti. Boynundan digmeli, dar kollu, gri
ylinliden bir giysi vardi Ustinde. Gullimsediginde agzi bitlin suratini
kapliyordu neredeyse. Sordu:

"Sehirden gelen bey siz misiniz?"

"Evet. Soforintzu yolda bir yerlerde kaybettim."

"Allah iyiliginizi versin," dedi. "Hi¢c 6nemi yok."

Arabadan inince, seyrek siyah saclari ince, endiseli bir suratin Uzerinde
kafasinin tepesine vyapistiriimis siska bir adam, kadinin arkasinda belirip
bavullarimi aldi, iceri tasid.

Kadin iceri girmem icin kenara cekildi.

"Yemege inmeden Once herhalde ylzinizli gbézinlizi yikamak istersiniz,"
dedi. "Acele ederseniz birkac dakika beklerler sizi."

"Tamam, sag olun," dedim, yeniden 6nime gecmesini bekleyip pesinden, evi
olusturan hunilerden birinin icinde ddne dbéne yukselen bir merdivenden
ciktim.

Siska adamin bavullarimi agmakta oldugu ikinci kattaki bir yatak odasina
gotirdl beni.

"Bir ihtiyaciniz olursa sodyleyin, Martin getirir," dedi kadin. "Hazir olunca
iniverin."

"Olur," dedim, gitti. Ceketimi, yelegimi, gdomlegimi, yakami ¢ikardigimda siska
adam bavullari bosaltmayi bitirmisti. Baska bir ihtiyacim olmadigini sdyledim,
odaya bitisik banyoda yikandim, temiz bir gomlekle yaka taktim, yelegimle
ceketimi giyip alt kata indim.

Koca hol bombostu. Solda acik duran bir kapinin arkasindan sesler geliyordu.
Seslerden biri genizden, aglamakl bir sesti. Yakiniyordu:

"Olmaz oyle sey. Izin veremem! bdyle bir seye. Cocuk degilim ben. Oyle sey
olmaz."

Sesin Z'leri Z olmak icin biraz fazla kalindilar, ama S olacak kadar da kalin
degil.

Bir baska ses, canli, sert bir baritondu. Neseyle konustu:

"Olmaz oyle sey, izin vermeyiz, demenin ne alemi var? Bal gibi oluyor ve izin
de veriyoruz iste."

Uctincii ses bir kadin sesiydi. Yumusak bir sesti, ama tekdiize ve cansizdi.
Soyle diyordu:

"Ama belki gercekten de 6ldirdld onu.”

Aglamakl ses: "Beni ilgilendirmez. izin veremem."

Bariton gene neseyle: "Vermezsin dyle mi?"



Holin 6blir ucunda bir kapi tokmagi dondi. Orada durmus kulak verirken
yakalanmak istemedim, acik kapiya yuradim.
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Alcak tavanli, gri, beyaz ve gumis renklerle désenmis, beyzi bir odanin
kapisindaydim. Iceride iki adamla bir kadin vardi.

Adamlardan yaslica olani -elli dolaylarindaydi- derin, gri bir koltuktan kalkip
torenle egilerek karsiladi beni. Orta boylu, tombul, damdazlak, esmer, gozleri
acik renkli bir adamdi; Kozmetikle sivriltilmis kir biyiklari ve seyrek bir keci
sakall vardi.

"Bay Kavalov?" dedim.

"Evet, efendim." Aglamakli ses onundu.

Kendimi tanittim. Elimi sikip ébirleriyle tanistirdi.

Kadin, kiziydi. Otuz vyaslarinda olmaliydi. Babasinin dar, iri dudakli agzini
almisti, ama go6zleri koyuydu; burnu kisa ve diz, teni renksiz gibiydi.
Suratinda Asya'yl cadristiran bir sey vardi. Glzel, cekimser, zekadan yoksun
bir ylz.

Bariton sesli adam kocasiydi. Adi Ringgo'ydu. Karisindan alti-yedi vyas
blyldktld. Ne uzun boylu ne de iriydi, ama yapiliydi. Sol kolu sarili ve askidaydi.
Sag elinin parmaklarinin bogumlan morarmisti. Ince, kemikli, cin gibi bir yizi
vardi; parlak koyu goézlerinin gevresi kirisiklarla doluydu ve sempatik, ama sert
bir agzi vardi.

Morarmis elini uzatti, sargih kolunu bana dogru salladi, gllimsedi ve
konustu:

"Bunu maalesef kacirdiniz, ama bundan sonra gelecek yaralar sizin."

"Nasil oldu?" diye sordum.

Kavalov tombul ellerinden birini kaldirdi.

"Yemegimizi yedikten sonra gireriz bu konulara," dedi. "Once sofraya
oturalim.”

Sofranin klclk, dort kose bir masaya kuruldugu ufak, yesilli kahverengili bir
yemek odasina girdik. Ringgo'nun karsisina oturdum; aramizda, masanin
ortasinda uzun gumuis samdanlar arasinda duran gimus bir orkide sepeti
vardi. Bayan Ringgo sagimda, Bay Kavalov solumda oturuyordu. Kavalov
oturdugunda arka cebinde bir otomatik tabancanin kabarikligini gérdim.

Iki usak hizmet ediyordu. Yemekler bol ve glizeldi. Havyar yedik, konsome
gibi bir sey ictik; pisibaligi, patates ve hiyar jolesi, kuzu rosto, misir ve yesil
fasulye, misir c¢oregiyle yabandrdedi, enginar ve domates salatasi yedik.
Portakal serbeti, beyaz sarap, Bordeaux ve Bourgogne saraplariyla, kahve ve
nane likora ictik.

Yemek bitene kadar sorunlari konu etmeme kararini ilk bozan Kavalov'un
kendisi oldu. Corbasini bitirdikten sonra kasigini birakti ve "Ben c¢ocuk
degilim," dedi. "Korkmam."



Solgun, endiseli gozlerini meydan okurcasina kirpti bana dogru; dudaklari,
biyigiyla keci sakalinin arasinda buzuluydu.

Ringgo hosca gilimsedi kayinpederine. Bayan Ringgo higbir sey sdylenmemis
gibi sakin ve ilgisiz oturuyordu.

"Korkulacak ne var?" diye sordum.

"Hig," dedi Kavalov. "Bir slrl aptalca ve amagsiz sahtekarligi ve numaraciligi
saymazsaniz."

"Siz ne derseniz deyin,
gordigima biliyorum."

Bize hizmet eden adamlardan birinin sesiydi bu; solgun tenli, dar suratl,
kalin dudakli, gencten bir adam. Gosterissiz bir inatla, bakislarint 6nime
koymakta oldugu tabaktan kaldirmadan konusmustu.

Usagin kolayca duyulan so6zlerine kimsenin kulak asmadidini gorince
Kavalov'a dondim gene. Catalinin kenariyla baliginin sirtindaki kilgiklari
ayikhiyordu.

"Ne bicim numaracilik ve sahtekarlik?" diye sordum. .

Kavalov, catalini birakip bileklerini masanin kenarina dayadi. Dudaklarini
Islatip masanin Uzerinden bana dogru edgildi.

"Farz edin ki," alnini kiristirdi ve dazlak kafasinin derisi 6ne dogru titredi, "on
yil 6nce bir adama zarar verdiniz." Bileklerini hizla cgevirip ellerini, avuclar
havada, beyaz masa oOrtlsine dayadi. "Bu zarari da olagan bir ticaret isi
sirasinda veriyorsunuz, anlatabiliyor muyum, kar amaciyla yani. Kisisel higbir
sey yok ortada. Adami neredeyse tanimiyorsunuz bile. Ondan sonra farz edin
ki aradan on yildan fazla zaman gectikten sonra, bu adam size gelip 'Senin
6liminG seyretmeye geldim,' diyor." Ellerini cevirdi gene, avuclar asagi. "Siz
olsaydiniz ne dastnurdintz?"

"Sirf ona ayip olmasin diye 6limUmi aceleye getirmezdim herhalde," dedim.
Yuzindeki icten ifade yok oldu ve bombos kaldi surati. Bir an icin go6zlerini
kirpistirdi, sonra baligini yemedge basladi. Pisinin son lokmasini da cigneyip
yuttuktan sonra bakislarini bana kaldirdi gene. Agzinin kenarlarini asadiya
dogru kivirarak agir agir basini salladi.

"Tyi bir cevap degil bu," dedi. Omuzlarini silkip parmaklarini araladi. "Ama bu
Ylzbasi Kodsekapmacayla siz ilgilenmek durumundasiniz. Sizi onun icin
tuttum.”

Basimla onayladim.

Ringgo gulimseyip sargili elini oksadi.

"Benden daha kismetli ¢cikarsiniz insallah.”

Bayan Ringgo, elini uzatip bir an icin ince, uzun tirnaklarinin uclarini
kocasinin bilegine dokundurdu.

Kavalov'a sordum:

"Bu vermis oldugumu farz ettigimiz zarar ne kadar ciddi sonucglar dogurdu?"

diye homurdandi arkamda bir ses. "Ben ne



Dudaklarint bizdi, parmaklariyla dalga dalga kiclik hareketler yapti, azick
kem kim etti ve "Iflas!" dedi.

"Yani sizin Ylzbasinin niyetinin gergekten ciddi oldugu sonucuna varabiliriz,
dyle mi?"

"Insallah!" dedi Ringgo, catalini masanin {stiine guriltiyle birakarak,
"Kolumu sirf saka olsun diye kirdigini disiinmek istemezdim."

Arkamda, solgun surath usak arkadasina, "Ylzbasinin niyeti gercekten ciddi
mi diye soruyor," dedi.

"isittim," dedi 6burd hdzianld bir sesle. "Cok yardimi dokunacak bize
anlasilan."”

Kavalov, catalini tabadinin kenarina carparak usaklara ofkeli ylz isaretleri
yapti.

"Kesin sesinizi," dedi. "Rosto nerede?" Catalinin ucunu Bayan Ringgo'ya
cevirdi. "Bardagi bosalmis." Elindeki catala bakti. "Gimis takimlara nasil
bakiyorlar, gériyor musunuz?" diye yakindi catalini bana dogru uzatarak. "En
asagd! bir aydir dogru dirist parlatiilmamis bunlar.”

Catali birakti. Tabagini ileri itip onlinde kollarina yer acti. Omuzlarini
yuvarlaylp masaya dayadi§i dirseklerinin (zerine yaslandi. I¢ cekti. Alnini
kiristirdi. Yalvaran solgun goézlerle bana bakti.

"Dinleyin," dedi. "Aptal miyim ben? EgJer bir dedektife gerek duymasaydim ta
San Francisco'dan buraya dedektif getirtir miydim? Tutabilecegim en iyi
dedektife ihtiyacim olmasaydi, sizin yari fiyatiniza ortada yiginla dedektif
varken sizin istediginiz pacalari verir miydim? Bu Ylzbasinin cok tehlikeli bir
adam oldugunu bilmeseydim sizin gibi masrafli birisine gerek duyar miydim?"
Bir sey demedim. Kimildamadan oturup dikkatli gérinmeye calistim.
"Dinleyin," dedi. "Sakasl yok bu isin. Bu Ylzbasi beni 6ldirmek istiyor.
Buraya beni 6ldirmek icin geldi. Birisi engel olmazsa da mutlaka éldirecek."
"Tam olarak ne yapti simdiye kadar?" diye sordum.

"Sorun o dedil." Kavalov sabirsizca basini salladi. "Yaptigi herhangi bir seyi
dizeltmenizi istemiyorum. Onun, beni dldirmesine engel olmanizi istiyorum.
Simdiye kadar ne mi yapti? Her seyden Once adamlarimi tam bir dehsete
dislrdi. Dolph'in kolunu kirdi. Eder ille de bilmeniz gerekiyorsa, simdiye
kadar yaptiklari bunlar.”

"Ne kadardir strayor bu? Ka¢ zamandir burada?"

"Bir hafta ve iki gundur."

"Sofdrinlz, size yolda gérdigimuz siyah adamdan s6z etti mi?"

Kavalov dudaklarini blizup basini sallad.

"Dondiglimde yok olmustu."

Kavalov dudaklarinin arasindan poflayarak soluk verdi ve heyecanla bagirdi:
"Sizin Zencileriniz, vyollariniz ilgilendirmiyor beni. Beni o&ldluridimemek
ilgilendiriyor."



"Polise gittiniz mi?" diye sordum, sinirlenmeye basladigimi belli etmemeye
calisarak.

"Gittim tabii. Ama ne ise yaradi? Yuzbasi beni tehdit mi etmis? Benim
OlimUmi seyretmeye geldigini soyledi. Ondan geldigi icin ve onun deyis
bicimiyle bir tehdit bu. Ama sizin polisinize goére tehdit degil. Adamlarimi
dehsete disirdi. Bunu yaptigini kanitlayabilir miyim? Polis kanitlayamadigimi
soylayor.

Sacgma! Kanita gerek mi var? Ben bilmiyor muyum sanki? Yarattigi korkunun
Uzerinde parmak izleri mi birakmasi gerek? Sonuc: 'G6zUmu Gstinde tutarim,’
dedi polis mudara. 'Gézimd," dedi, dikkatinizi cekerim. Burada yirmi tane
adamim var. Hizmetgciler, usaklar, rencgberler; kirk géz eder, ylizbasi gene de
istedigi gibi gidip geliyor. GozUnU tutacakmig!"

"Ya Ringgo'nun kolu?" diye sordum.

Kavalov basini sabirsizca sallayip kuzu rostosunu kisa ve kesin hareketlerle
kesmeye basladi.

Ringgo, "O konuda yapabilecedimiz bir sey yok," dedi, "Ilk yumrugu ben
attim." Parmaklarinin morarmis bogumlarina bakti. "O kadar glcli oldugunu
sanmiyordum. Ya da ben eskiden oldugum kadar glcli degilim. Her neyse, o
bana daha elini sirmeden yumrudu salladigimi en asagi bir dizine insan
gordi. Ustelik de giipeglindiiz, postanenin éniinde."

"Kim bu ylzbasi?"

"Ylzbasi dedil," dedi solgun suratli usak, "o kara seytan."

Ringgo konustu:

"Adi Sherry, Hugh Sherry. Ilk tanidigimizda Ingiliz ordusunda ylizbasiyd,
Kahire'de iase subayi. 1917'deydi, tam on iki yil o6nce. Kaptan," basiyla
kayinpederini gosterdi, "askeri malzeme spekllasyonu yapiyordu o siralar.
Sherry aslinda arazi subayligi yapsa daha iyiydi. Blrokrasiye basmiyordu
kafasi. Blirokrat olacak kadar cekingen degildi. Omzu kalabaliklardan biri,
sonunda, Sherry o kadar dadinik olmasaydi, Kaptanin o kadar para
kazanamayacadl kanisina vardi. Sherry'nin kendisinin para yapmadigini
biliyorlardi. Kaptani kibarca sinirdisi ettikleri sirada da Sherry'yi ordudan
uzaklastirdilar.”

Kavalov basini tabagindan kaldirip acgikladi:

"Savas sirasinda isler béyledir. Beni orada tutmalarini gerektirecek bir sey
yapsaydim, hayatta birakmazlard:."

"Simdi de," dedim, "siz onu, ordudan attirdiktan tam on iki yil sonra buraya
geliyor, sizi 6liumle tehdit ediyor sizce ve adamlariniz arasinda bir dehgset
havasi yaratiyor, dylemi?"

"Oyle degil," dedi Kavalov, aglamakh bir sesle. "Hi¢c de oyle degil. Onu
ordudan attirmadim. Ben isadamiyim. Nerede kar goriirsem orada is yaparim.
Eger birisi bana amirlerini 6fkelendirecek bir kar 6nerirse bana ne o 6fkeden?



Ustelik de beni éldiirmek niyetinde olduguna inanmiyorum. Eminim bundan."
"Anlamaya calisiyorum?" dedim.

"Anlayacak bir sey yok. Birisi beni 6ldirecek. Ona engel olmanizi istiyorum.
Bu kadar basit, degil mi?"

"Dogru," dedim. "O kadar basit." Onunla konusmaktan vazgectim.

Kirmizi surath, gri giysili sarisin kadin geldiginde, Kavalov'la Ringgo puro
icerek, Bayan Ringgo'yla ben de birer sigara tuattirerek nane likori
yudumluyorduk.

Kadin telasla geldi. Gozleri kocaman ve kapkaraydi.

"Antony yukari tarlada yangin oldugunu soyltyor."

Kavalov, purosunu dislerinin arasina sikistirarak gézlerini bana dikti.

Ayagda kalkip sordum: "Nasil gidiliyor oraya?"

"Ben yol goOstereyim," dedi Ringgo ayaga kalkarak. "Dolph," dedi karisi.
"Kolun!" Ringgo, karisina usulca gllimsedi. "Ben karismayacagim," dedi.
"Sadece bu isin uzmani bdyle durumlarda ne yapiyor, ona bakacagim."

IV

Odaya firlayip sapkami, paltomu, el fenerimi ve tabancami aldim.

Yeniden indigimde Ringgo'lar 6n kapida duruyorlardi.

Ringgo siyah bir palto giymis, yarali kolunun Uzerini simsiki digmelemisti;
paltosunun sol kolu bostu.

Sag kolunu karisinin omzuna atmisti. Kadinin giplak kollari kocasinin boynuna
dolanmisti. Kadinin govdesi iyice geriye dogru blkilmis, adam (zerine
edilmisti. Agizlari birlesmisti.

Biraz geri c¢ekilip bu sefer guraltild adimlarla yaklastim yanlarina.
Birbirlerinden ayrilmis, kapida beni bekliyorlardi. Ringgo, sanki kosmus gibi
hizli hizli soluk aliyordu. Kapiy! acti.

Bayan Ringgo bana, "Liatfen," dedi, "bu dikkatsiz kocamin bir cilginlik
yapmasina engel olun."

"Olur," deyip adama sordum:

"Usaklardan ya da iscilerden birkacini yanimiza almanin bir yarari olur mu?"

Basini salladi.

"Eder aralarinda saklanmayan varsa, saklananlar kadar faydasizdirlar," dedi.
"Cok fena korkmuglar."

Birlikte c¢iktik, Bayan Ringgo kapidan bize bakiyordu. Yagmur simdilik
durmustu, ama tepemizdeki sevimsiz karanliktan gene bosalacagi belliydi.

Ringgo'yla evin yaninda, calilar arasindan yokus asagl inen dar bir patikaya
girdik, alcak bir vadideki birkac¢ kiglk evin yanindan gecip verevlemesine bir
oncekinden daha alcak bir baska tepeye ciktik.

Patika sirilsiklamdi. Tepeye vardigimizda yoldan ayrilip tel bir parmaklig
asarak balcik icinde bir tarlaya vardik. Hizla yurdyorduk. Yerlerin camuru,
gece havasinin agirligi ve Ustiimizdeki paltolarla iyice pismistik.



Tarlayl gecince yangini gordik; adaclarin arasinda titrek, turuncu bir leke.
Alcak bir tel parmakligi asip agaclarin arasinda ylriimeye basladik.
Ustimiizdeki dallarin arasinda siddetli bir higirti isitildi, sol yandan baslayip
sert bir guriltiyle sagimizdaki bir agacin govdesinde bitti. Sonra agacin
altindaki yumusak topraga slap diye bir sey distu.

Sol yandan bir kahkaha geldi; vahsi, bagirtkan bir kahkaha.

Kahkaha sesi pek uzakta olamazdi. Pesinden gittim.

Yangin isime yaramayacak kadar kiciuk ve uzakti, agacglarin arasinda tam bir
zifiri karanlik icindeydim.

Koklere takildim, adaclara carptim. Hicbir sey bulamadim. El feneri benden
cok kahkahalari atan adama yarayacakti, o yizden yakmadim.

Tek basima saklambac oynamaktan bikinca agacglarin arasindan tarlaya
yldrdyUlp yangin yerine vardim.

Yangin, tarlanin bir ucunda, en yakin agactan dort metre kadar uzaktaydi.
Yagmurun naslilsa islatmadigi kuru dallar ve cal cirpi yakilarak baslatiimis,
vardigimda neredeyse sonmdusti.

Atesin iki yaninda yere catal biciminde iki dal saplanmisti. Catallar diz, uzun
ve yeni kesilmis bir dali tasiyordu. Atesin Uzerindeki dala bassiz, kuyruksuz,
ayaksiz, derisi yuzdlip onG yarilmis, kirk santim kadar uzunlugunda bir
hayvan ollisu sislenmisti.

Yerde, birkac adim 0&tedeki, bir kan gdlu icinde bir fino yavrusunun basi,
kirkd, ayaklari, kuyrugu ve badirsaklari yatiyordu.

Uygun boylarda kirilmis kuru dallar vardi yerde. Dallari atese atarken, Ringgo
calilarin arasindan cikip yanima geldi. Elinde greyfurt blyUkliglinde bir tas
vardl.

"Gorebildiniz mi?" diye sordu.

"Hayir. Guldu ve gitti."

Tasl uzatti.

"Bunu atmis bize."

Kaypak, gri tasin Gzerine kirmizi bir kalemle yuvarlak, bos gbézler, Gicgen bir
burun ve siritkan, bol disli bir adiz cizilmisti, bir kurukafa.

Kirmizi gézlerden birini tirnagimla kazidim.

"Mum boya," dedim.

Ringgo atesin Uzerinde kizaran lesle yerdeki kdpek artiklarina bakiyordu.

"Bir anlam veriyor musunuz buna?" diye sordum.

"lyi képekti Mickey," dedi yutkunarak.

"Sizin miydi?"

Basiyla onayladi.

El feneriyle yerleri aradim. Birkag ayak izi buldum.

"Bir seyler var mi?" diye sordu Ringgo.

"Evet." Ayak izlerinden birini gdsterdim. "Pabuclarina caput baglamis. Hicbir



ise yaramaz."

Atese donduk gene.

"Bu da baska numara," dedim. "Kopegi kim 6ldirlp temizlemisse, isini bilen
biri. Boyle pismeyecedini bilen biri. I¢ci daha isinmadan disi kavrulacak
boyleyken. Sise de dyle bir yerlestirmis ki, oynatmaya kalksaniz yere dlser."
Ringgo'nun ylzU biraz rahatladi.

"Boylesi daha iyi," dedi. "Kopedin oldirilmesi zaten kotl, bir de birisinin
yemeye niyetlendigini ya da boyle bir seyi aklindan bile gecirdigini
dasinmek..."

"Hic dyle bir niyetleri yoktu," dedim. "Sirf gdsteris bu. Bu tir seyler mi oluyor
buralarda?"

"Evet."

"Amaci ne?"

Suratini asip Kavalov gibi konustu.

"Ylzbasi Kosekapmaca.”

Bir sigara verdim, bir tane de kendim aldim, atesten c¢ektigim bir dalla yaktim.
Yazund goge kaldirdi, "Yagmur basladi gene, artik eve donelim," dedi, ama
atesin yanindan ayrilmadi, pisen hayvan 6listne bakiyordu. Yanik et kokusu
sarmistl her yani.

"Bunu hala pek ciddiye almiyorsunuz galiba, degil mi?" diye sordu az sonra,
sakin bir sesle.

"Komik bir durum," dedim.

"Adam deli," dedi; ayni sakin sesle. "Soyle diusunin: Onurlu bir adamdi. O
ylizden Kahire'deyken risvet verecedimize aldatmak zorunda kaldik. On vyil
boyunca onuru zedelenmis olarak yasamak cildirtabilir bdyle bir adami. Bir
yerlere kapanip kara kara dusunur. Bir. karara varinca da ya kendini vurur ya
da bdyle yapar. Onceleri ben de sizin gibiydim." Atese bir tekme salladi.
"Guling bir sey bu. Ama artik gilemiyorum bile, Miriam'la Kaptanin yaninda
oldugum zamanlar harig, ilk geldiginde onunla bas edemeyecegimi aklimin
kdsesinden bile gecirmedim. Kahire'deyken idare etmistim. Burada idare
edemeyecedimi anlayinca sapittim biraz. Gidip arandim, kavga c¢ikardim
onunla. O da ise yaramadi. Her seyi berbat eden de.isin temeldeki sacmaligi.
Kahire'deyken, aynadaki aksi hep temiz gorunsin diye tiras olmadan 6nce
saclarini tarardi. Anliyor musunuz ne demek istedigimi?"

"Onunla dnceden bir konussam iyi olacak," dedim. "Kdyde mi oturuyor?"
"Ilerideki tepede kiiciik bir evde kaliyor. Anayola ciktiktan sonra soldaki ilk
ev." Ringgo sigarasini atese atip alt dudagini kemirerek distnceli disinceli
bana bakti. "Kaptanla nasil gecineceginizi bilemiyorum. Saka yapmayin
onunla. Anlamaz, Ustelik de o ylzden size olan guvenini vyitirir."

"Dikkat ederim," diye s6z verdim. "Bu Sherry'ye para 6nermenin bir anlami
yok herhalde?"



"Yok tabii," dedi usulca. "Adam catlak diyorum." Eve donmeden 6nce kdpedin
lesini indirdik, atesi tekmeleyip camurlarin icine basarak sondurduk.

Vv

Ertesi sabah, parlak glinesin altinda her yer taze, piril pirildi. Ihk bir riizgar
yerleri kurutuyor, gokylUzindeki hallag pamugundan bulutlari kovaliyordu.
Saat onda Ylzbasi Sherry'nin evine dogru yulriyerek yola ciktim. Kolayca
buldum evi. Anayoldan parke bir patikayla varilan, dami kiremitli, pembemsi
bir renge sivanmis bir kultbe.

KuliUbenin 6nlne uzanan terastaki masaya, beyaz bir ortinin UGzerinde iki
kisilik bir sofra kurulmustu.

Kapiyl daha calmadan beyaz ceketli, cocuktan biraz kabaca, genc, ince, siyah
bir adam acti. Ytz hatlari Amerikali Zencilerinkinden daha inceydi; bir kartali
andiran zeki bir suratti.

"Islak yollara dyle yatarsan ya Usutirsin ya da ezilirsin," dedim.

GulGcagl, agzinin kenarlarini kulaklarina dodru uzatti ve bir sird sari,
saglam dis cikardi ortaya.

"Haklisiniz efendim," dedi S harfini neredeyse Z gibi soyleyerek ve bel
kirarak. "YlUzbasi kahvaltiya bekledi sizi, birlikte yiyin diye. Siz oturun
efendim, ben gidip cagirayim."

"KOopek kebabi degil, degil mi?"

Agzi kulaklarina vardi gene ve siddetle basini salladi.

"Hayi, efendim." Kara ellerini kaldirip parmaklarini saymaya basladi.
"Portakal var, fime balik var, bobrek 1zgara, yumurta, marmelat ve kizarmis
ekmek var, ama ko6pek kebabi yok."

"Tyi," dedim, terastaki hasir koltuklardan birine oturdum.

Ylzbasi Sherry gelmeden bir. sigara yakacak zamanim oldu.

Kirk yaslarinda, uzun boylu, zayif bir adamdi. Gines yanigi suratinin
Ustindeki kumral saclari ortadan ayrilmis, kiglik kafasina yapistirilmisti. Gri
gozlerinin alt kapaklari jilet gibi dimdulzdi. Dizglince kesilmis kisa bir biyigin
altinda duran agzi da dliz bir gizgiydi. Bigakla yarilmis gibi iki derin ¢izgi de
burun deliklerinin yanlarindan agzinin kenarlarina uzaniyordu. Bej pijama
Uzerine neseli gizgilerle sisli pazen bir sabahlik giymisti.

"Gunaydin," dedi, hos bir sesle ve askerce bir selam cakti. El sikismaya
yanasmadi. "Kalkmayin. Marcus'un kahvaltiyl hazirlamasi biraz zaman alacak.
Geg kalktim. Cok koétd bir dis gérdim." Uykulu, bilerek tembel bir hava verdigi
bir sesi vardi. "Theodore Kavalov'un bogazinin suradan suraya kesildigini
gbrdim disimde." Parmaklariyla kulaklarinin altlarini gésterdi. "Korkung kanli
bir seydi. Durmadan kaniyor, cigliklar atiyordu domuz."

Siritarak sordum:

"Hosunuza gitmedi mi yani?"

"Bodazlanmasl cok iyiydi tabii, ama 6yle igrenc bir bicimde kaniyor ve b6g



drdyordu ki..." Burnunu kaldirip havay! kokladi. "Bir yerden hanimeli kokusu
geliyor, degil mi?"

"Oyle gibi. Tehdit ettiginizde de bogazlamayi mi diisiniyordunuz?"

"Tehdit ettigimdeymis!" dedi o tembel sesiyle. "Sayin bayim, hi¢ de dyle bir
sey yapmadim. Uca'daydim - Fas'in Cezayir sinirl yakininda berbat bir kasaba-
ve birdenbire, bir sabah bir portakal adacindan bir ses geldi bana.
'California'da, Farewell Koylne git, orada Theodore Kavalov'un 06ldigin(
goreceksin,' dedi ses. Bu cok hosuma gitti. Sese tesekkir ettim, Marcus'a
bavullarimizi hazirlamasini sdyledim ve buraya geldik. Gelir gelmez Kavalov'a
anlattim bunu, belki bir an 6énce 6lir de burada fazla oyalanmak zorunda
kalmam diye. Olmedi tabii, benim de sonradan aklima geldi, keske sesten
kesin bir tarih isteseydim diye. Burada bdyle aylar boyu zaman kaybetmek hic
hosuma gitmiyor."

"Onun icin mi isi aceleye getirmeye calisiyorsunuz?" diye sordum.

"Pardon?"

"Schrecklichkeit," dedim. "Tastan kurukafalar, mangalda kdépekler, kaybolan
cesetler..."

"Afrika'da on bes yil yasadim," dedi. "Ustiinde kimsenin olmadi§i portakal
agaclarindan gelen seslere inanirim ve dediklerini yapmak icin kimsenin
yardimina gerek duymadiklarini bilirim. Bu olanlarla benim bir ilgim oldugunu
disinmeniz yersiz."

"Ya Marcus?"

Sherry yeni tiras edilmis yanaklarini, oksayarak karsilik verdi.

"Olabilir. Boyle kaba Afrika sakalarina karsi onulmaz bir zaafi vardir. Bu tar
seyler yaptigini kanitlayabilirseniz sevine sevine kirbaglarim onu."
"Yakalarsam," dedim, "kendim kirbaclarim."

Sherry bana dogru edilip endiseyle fisildadi: "Ama dikkat edin, simsiki
kavrayana kadar hicbir seyden kuskulanmasin! Iki bicagi vardir, ikisini de
olaganistl ustalikla kullanir!™

"Hatirlamaya calisirim," dedim. "Ses Ringgo'yla ilgili birseyler de sdyledi mi?"
"Gerek yoktu. Govde 6lince el de oélar."

Marcus yiyecekleri getirdi. Sofraya gectik ve o glnkd ikinci kahvaltima
oturdum.

Sherry, kendisiyle portakal adacindan konusan sesin Kavalov'la da konusup
konusmadigini merak ettigini soyledi. Kavalov'a sormustu, ama pek doyurucu
bir karsilik alamamisti. Inancina gére, birisinin dismaninin 8limini haber
veren sesler, genellikle dismana da haber verirlerdi. "Yani," dedi,
"vanilmiyorsam, isin kurali bu."

"Bilmiyorum," dedim. "Ogrenmeye calisirim sizin icin. Diin gece disiinde neler
gordigini de sorarim bu arada."”

"Karabasandan uyanmis gibi bir hali var miydi bu sabah?"



"Bilmem. Ayrildigimda henliz uyanmamisti."

Sherry'nin gbézleri cakmak cakmak birer nokta haline geldi.

"Yani," dedi, "bu sabah ne durumda oldugunu bilmiyorsunuz, dyle mi? Yasayip
yasamadigini, disimin gerceklesip gerceklesmedigini bilmiyorsunuz?"

"Oyle."

Agzini olusturan kati gizgi yumusadi ve gllimsedi.

"Harika!" dedi. "Ben de sandim ki... Disimin bos ciktigindan, anlamsiz bir
riyadan oteye gitmediginden emin oldugunuz izlenimini vermistiniz de."

Ellerini cirpti birden.

Marcus kapida belirdi.

"Toparlan," dedi. "Kelin isi bitti. Gidiyoruz."

Marcus temennayla, siritarak iceriye donddu.

"Bekleyip emin olsaniz daha iyi degil mi?" diye sordum.

"Eminim," dedi o tembel sesiyle. "Portakal agacindan gelen sesi duydugum
zamanki kadar eminim. Bekleyecek bir sey kalmadi, 6limunt gordim."

"Ama duste."”

"Dids muydl acaba?" diye sordu umursamazca.

On-on bes dakika sonra ayrildigimda, Marcus'un iceride c¢ikardigi giriltiiden
gercekten de toparlandiklari anlasiliyordu.

Sherry elimi sikti.

"Kahvaltiya gelebildiginiz icin gergcekten cok sevindim. Eder yolunuz Kuzey
Afrika'ya dlserse gene gorlsuruz belki. Miriam'la Dolph'a benden selam
soyleyin sadece, bassagligi dilersem pek icten olmayacak cinkd."

Evden gorilemeyecedim kadar uzaklasinca yoldan ayrilip tepeden Sherry'nin
kulGibesini gizlice gozetleyebilecegim bir yer aradim. Harika bir yer buldum;
kuzeydoguya bakan bir yarin kenarinda terk edilmis bir harabe. Evin Oninin
tamami, yaninin bir bolimi ve parke tasli giris yolunun anacaddeyle birlestigi
yer dahil, dnemli bir parcasi gorinuyordu viranenin 6nunden. Ciplak gozle
gbérmek icin biraz uzakti, ama durblnle izlemek icin harikaydi, arkasinda
gizlenecek bir calilik bile vardi.

Kavalov'larin evine dondigimde Ringgo bir adacin altindaki bir iskemlede
parlak renkli yastiklar Gzerine oturmus, kitap okuyordu.

"Nasil buldunuz herifi?" diye sordu. "Catlak mi gercekten?"

"Pek degil. Size ve Bayan Ringgo'ya selam sdyledi. Kolunuz nasil bugiin?"

"Berbat. Din gece nem kapmis olmali. Acisindan uyuyamadim butin gece."

"Ylizbasi Kosekapmacayl gordiniz muu?" Kavalov'un aglamakli sesi geldi
arkamdan. ""Ve tanidiginiza sevindiniz mi?"

Dondim. Evden bize dogru geliyordu. YUzl bu sabah esmerden cok griydi
gerci ama, gomledinin kenarlari kalkik yakasinin Uzerinde bodazi saglam
gbrinuyordu gene de.

"Yanindan ayrildigimda toparlaniyordu," dedim. "Afrika'ya doniyordu."



VI

Persembe glintydu bu. O gin baska bir sey olmadi.

Cuma sabahi odamin kapisinin hizla agilmasinin garultistine uyandim.

Martin -ince surathh usak- kosarak odama girdi ve yanima gelene kadar
yatakta kalkip oturmus olmama ragmen, omzumu sarsmaya basladi.

Surati limon sarisiydi ve korkunun cirkinligine biarinmiustd.

"Oldu," dedi heyecanla. "Tanrim, Tanrim, oldu!”

"Ne oldu?"

"Oldu. Oldu."

Adami kenara itip yataktan kalktim. Birden déntp banyoya kostu. Terliklerimi
giyerken kustugunu duydum.

Kavalov'un yatak odasi evin ayni yaninda, benimkinden ¢ kapi asagidaydi.

Ev glrultd doluydu, heyecanl sesler, acilip kapanan kapilar, ama goérintrde
kimse yoktu.

Kavalov'un kapisina kostum. Acikti.

Kavalov orada, alcak bir Ispanyol yataginda yatiyordu. Bogazlanmisti; cene
kemiginin paralelinde, kulak memelerinin ikiser bucguk santim altlarina kadar
uzanan kivrik bir yarik.

Mavi yastik kilifiyla carsafin kanlanan yerleri Gzim sirasi rengindeydi. Kalin
ve yapiskandi kani, pihtilasmaya baslamisti bile.

Ringgo, sabahligini pelerin gibi sarinmis geldi.

"Oldu," dedim, usadin s6zUinl yineleyerek.

Ringgo donuk, mutsuz gozlerle yataga bakti ve boguk, kisik bir sesle sbvmeye
basladi.

Kirmizi surath sarisin kadin -bas hizmetgi Louella Qually- odaya girdi, bir
cighk atip yanimizdan badirarak gecti, yataga kostu. Ortiilere uzandiginda
kolunu kavradim.

"Hicbir seye dokunmayin," dedim.

"Ustiini értin. Ustind értiin zavallinin!"

Kadini yataktan uzaklastirdim. Odaya dort-bes tane hizmetkar girmisti simdi.
Bayan Qually'yi iki tanesine teslim ettim, gotlrlp sakinlestirsinler diye.
Hickira hickira aglayarak uzaklasti.

Ringgo hala yataga bakiyordu.

"Bayan Ringgo nerede?" diye sordum.

Duymadi. Saglam koluna hafifce vurup yineledim soruyu.

"Odasinda. Ne oldugunu anlamasi icin gérmesi sart degil."

"Onunla ilgilenseniz daha iyi olmaz mi?"

Baslyla onayladi, agir agir dontp odadan cikti.

Usak girdi, yizUi hala limon sarisi.

"Evdeki herkes; hizmetciler, isciler, herkes alt kattaki 6n odaya toplansin,"”
dedim. "Hepsini topla oraya, polis gelene kadar kimildamasinlar."



"Bas Ustlune efendim," diyerek alt kata ydneldi, dblrleri pesinden gittiler.

Kavalov'un kapisini 6rtip calisma odasina girdim, kasabaya telefon edip polisi
aradim. Hilden adinda bir memurla konustum. Hikayeyi anlatinca polis
mudurdnin yarim saat icinde gelecegini séyledi.

Odama donup giyindim. Giyinmem bitince usak gelip herkesin 6n odada
toplandigini bildirdi, Ringgolar ve Bayan Ringgo'nun hizmetgisi haric.

Polis miudlri geldiginde, Kavalov'un yatak odasini inceliyordum. Ak sacli,
yumusak mavi gozll, yumusak sesi beyaz biyiginin altindan zor isitilen bir
adamdi. Yaninda G¢ memurla adli tabibi getirmisti.

"Ringgo'yla usaklar, size benden ¢ok sey anlatabilirler," dedim, tokalasma
fasl bittikten sonra. "Ben elverdigince cabuk dénecegim. Sherry'ye gidecegim.
Sherry'nin bu isle ilgisini Ringgo anlatir size."

Garajdan camurlu bir Chevrolet secip Sherry'nin evine gittim. Kapilar ve
pencereler simsiki kapaliydi ve ne kadar caldiysam bir cevap alamadim.

Parke yoldan asagi slirdim arabayi, Farewell'e gittim. Orada, Sherry'yle
Marcus'un bir gin 6nce, U¢ sandik ve yarim dizine kadar bavulla birlikte iki on
treniyle Los Angeles'e gittiklerini 6grenmem uzun sliirmedi. Bavullari kaydeden
gar memuruyla konustum.

Acentenin Los Angeles Subesine bir telgraf cektikten sonra Sherry'nin
oturdugu evin sahibini buldum.

Kiracilari hakkinda pek bir sey bilmiyordu, ama iki haftadan az kaldiklarina
dzdlmuastld. Sherry anahtarlar geri verirken bir not birakip aniden ayriimasi
gerektigini yazmisti.

Notu cebime attim. El yazisi 6érnekleri ise yarar hep. Sonra da anahtarlari
odling alip Sherry'nin evine dondim.

Ise yarayacak hicbir sey bulamadim, yalniz sonradan yararli olabilecek bir
strl parmak izi. Nigin gittiklerini belli edecek hicbir ipucu yoktu.

Kavalov'un evine dondum.

Polis muduard isini bitirmis, calisanlari sorguya cekiyordu.

"Hicbir sey 6grenemedim bunlardan," dedi. "Din gece millet yattiktan bu
sabah saat sekizde usak kapiylr acip 6lisini bulana kadar kimse bir sey
duymamis, kimse bir sey gérmemis. Sizin baska bir bildiginiz var mi?"

"Yok. Sherry'yi anlattilar mi?"

"Anlattilar. Aradigimiz o olsa gerek, degil mi?"

"Evet. Adamiyla din Los Angeles'a gitmis s6zde. Arastirmasi kolay olsa gerek.
Doktor ne diyor?"

"Sabah Ucle dort arasinda agirca bir bicakla oldirilmuUs, solak birisinin soldan
saga tek, temiz bir hareketiyle."

"Belki temiz, ama tam tek hareket denemez," dedim. "Tek ve hizli bir hareket
olsa, kesik orta yerinden, bicagi kullanan insandan 6teye, yukari dogru kivrilip
uclarda tekrar asagi dogru inerdi, yani bunun tam tersi olurdu."



"Ya. Bu Sherry solak mi?"

"Bilmiyorum." Marcus'un solak olup olmadigini merak ediyordum. "Bigadi
buldunuz mu?"

"Hayir. Ayrica baska hicbir sey de bulamadik, ne iceride, ne disarida.
Anlatilanlara goére buyldk korku icindeymis Kavalov. Peki, nicin daha iyi
korumamis kendisini? Yatak odasinin pencereleri acikti. Herhangi birisi bir
merdiven dayayip cikabilir. Kapisi da kilitli degilmis."

"Bir strl nedeni olabilir," dedim. "Belki..."

Memurlardan biri; genis omuzlu, sarisin bir adam kapiya geldi. "Bicadi
bulduk," dedi.

Mildurle birlikte memurun pesinden evden c¢iktik, Kavalov'un odasinin
penceresinin baktigi yana gittik. Bigcak, isci lojmanlarina giden bir patikanin
kenarindaki calilarin arasinda topraga saplanmisti..

Bicagin kirmiziya boyali tahta sapi eve dogru hafif doniktli. Keskin yanina
biraz kan bulasmisti, ama toprak temizlemisti cogunu. Boyali sapinda ne kan
vardi, ne parmak izine benzer bir sey.

Bicagin yakinindaki yumusak toprakta ayak izi yoktu. Anlasilan calilarin
arasina firlatilmigti.

"Bu is bu kadar gibi goérintyor," dedi mudur. "Buradaki kimsenin bu olayla
ilgili oldugunu ya da olmadigini gdsterecek higbir iz yok. Su Ylizbasl Sherry'yi
bir kurcalayalim bakalim."

Birlikte kdye indik. Postaneden, Sherry'nin mektuplari ulastirilsin diye gittigi
yerin adresini biraktigini 6grendik: Postrestant, Saint Louis, Missouri. Posta
mudird, Sherry'nin Farewell'de kaldigi stirece hi¢c mektup almadigini sdyledi.

Telgraf sirketine gittik ve Sherry'nin ne telgraf cektigini ne de aldigini
ogrendik. Acentenin Saint Louis Subesine bir tel gektim.

Koydeki diger arastirmalarimizdan da bir sey cikmadi, bir tek Farewell
Koyunun aylaklarinin hemen hepsinin Sherry'yle Marcus'u gineye giden 2.10
trenine binerken gordukleri...

Kavalov'un evine donmeden Los Angeles Subesinden bir tel geldi:

SHERRY'NIN SANDIKLARIYLA BAVULLARI HALA EMANETTE VE KIMSE ALMAYA
GELMEDI. GOZUMUZ USTUNDE.

Eve dondigimuzde holde Ringgo'ya rastladim ve sordum:

"Sherry solak miydi?"

Bir an dlistnup basini salladi.

"Hatirlayamiyorum," dedi. "Olabilir. Miriam'a sorayim. Belki bilir, kadinlar dyle
seylere dikkat ederler."

Alt kata dondiglinde basini salliyordu:

"Evet. Iki elini de ayni ustalikla kullanabiliyormus, ama sol elini sagindan ¢ok
kullaniyormus. Nigin?

"Doktor cinayetin sol elle islendigini saniyor. Bayan Ringgo nasil?"



"Simdi biraz daha iyi galiba. Sag olun."

VII
Sherry'nin bavullari cumartesi bltin gun Los Angeles garinin emanetinde
sahipsiz durdu. Ayni gun ikindi vakti, polis muduri, Sherry'yle Zencinin
cinayetten arandiklarini kamuoyuna acikladi ve o gece muddurle birlikte gliineye
giden trene bindik.

Pazar sabahi, yanimizda Los Angeles polisinden iki memurla birlikte bavullari
actik. Siradan giysiler ve kisisel esyalar disinda hicbir sey bulamadik ve yeni
hicbir sey 6grenmedik.

Yararsiz bir yolculuk oldu.

San Francisco'ya dondim ve yidinla 'araniyor' afisi bastirip dagittirdim.
Aradan iki hafta gecti, afislerin alisilagelen yanlis haberlerden baska higbir
yenilik getirmedikleri iki hafta.

Sonra Spokane polisi Sherry'yle Marcus'u Stevens Sokagindaki bir
pansiyonda ele gegirdi.

Kimligi belirsiz bir vatandas polisi arayip orada kalan Fred Williams adinda
birisinin her giin'"esrarengiz bir Zenci ziyaretcisi oldugunu ve davranislarinin
kusku uyandirdigini bildirmisti. Spokane polisinde bastirttigim afislerden
vardi. Fred Williams'in aradigimiz adam oldugunu anlamalari igin kol
digmelerindeki H.S. harflerini gormeseler de olurdu.

Iki saat kadar sorguya cekildikten sonra Sherry kimligini itiraf etti, ama
Kavalov'u oldirdigina degil.

Polis mudlirinin adamlarindan ikisi kuzeye gidip tutuklulari kasabaya
getirdiler.

Sherry biyigini tiras etmisti. Ylizlinde ve tavrinda en ufak bir endise alameti
yoktu.

"O dist gordikten sonra beklememi gerektiren hicbir sey kalmadigini
anlamistim,” dedi tembel sesiyle, "dolayisiyla da ayrildim. Sonra disimuin
gerceklestigini duyunca, pesime diseceg@inizi tahmin ettim, sanki insan
dislerinden sorumlu tutulabilirmis gibi ve -ne desem?- yalnizligi sectim."

Portakal agacindan gelen ses hikayesini blyuk bir ciddiyetle polis midlrine
ve savclya anlatti. Gazeteler bayildilar.

Farewell'den ayrildiktan sonra nerelere gittigini, neler yaptigini anlatmayi
reddetti.

"Hayir, hayir," dedi. "Kusura bakmayin, ama anlatmasam daha iyi. Belki
glinidn birinde gene ayni isi yapmam gerekir, o zaman da neyi nasil yaptigimi
bilmeseniz daha iyi olur."

Cinayet gecesini nerede gecirdigini sdéylemeyi reddetti. Gerci trende calisan
ekip bizi aydinlatamamisti ama, trenden Los Angeles'a varmadan indiginden
emindik.



"Kusura bakmayin," dedi tembel tembel, "ama o gece nerede oldugumu
bilmiyorsaniz, cinayetin islendigi yerde oldugumu nereden biliyorsunuz?"
Marcus daha da zor camasirdi. Soyle bir ¢cdzim bulmustu:

"Ben yok iyi Ingilizce anlamak. Siz var sormak Yiizbasi. Ben bilmemek."

Savcl vaktinin  ¢ogunu, blrosunun doésemesini arsinlayip tirnaklarini
kemirerek ve Sherry'nin ya da Marcus'un cinayet saatinden hemen 6nce ya da
sonra Kayalov'un evinin yakinlarinda bir yerlerde olduklari kanitlanmazsa
davasinin yerle bir olacagindan yakinarak gecirdi.

Sherry'nin her cebinden ayri bir ckagit cickmayacagindan emin olan tek Kkisi
polis madurtydu. Sherry'yi simdiden asilmis sayiyordu.

Sherry kendisine bir avukat tuttu; gozlikld, ince dudakli, agzi tiklerle dolu,
solgun suratli, parlak bir vatandas. Adi Schaeffer'di. Bize ve kendine
gulimseyerek geziniyordu ortalarda.

Saval iki elinin tirnaklarini bitirip basparmaklarini kemirmeye basladidi sirada,
Ringgp'dan bir araba o6dinc¢ alip demiryolunu glneye dogru izleyerek
Sherry'nin trenden nerede indigini saptamaya calistim. O zamana kadar poliste
fotograflari cekilmisti tabii, ben de resimlerinden birer tane tasiyordum
yanimda.

O Allahin belasi fotograflari Farewell'le Los Angeles arasindaki her garda,
demiryolunun her iki yanindan otuzar kilometre mesafedeki her koéyde,
kasabada ve aradaki her i1ssiz evde bulunan herkese gosterdim.

Bir boka yaramadi.

Sherry'yle Marcus'un Los Angeles'a kadar gitmediklerini kanitlayacak hicbir
sey yoktu.

Binmis olduklari trenin onlari o gece Los Angeles'a saat on otuzda birakmis
olmasi gerekirdi. O saatten sonra onlari Los Angeles'tan Farewel'le Kavalov'u
Oldirebilecekleri saatte getirebilecek hicbir tren yoktu, iki olasilik vardi:
Ucakla rahat rahat donebilirlerdi Farewell'e; bir de arabayla basarabilirlerdi
bunu belki, ama cok daha zordu.

Once ucgak olasiligini inceledim ve o gece yolcu tasiyan tek bir pilot
bulamadim. Los Angeles polisinin ve acentenin Los Angeles Subesinin
yardimlariyla 6zel ya da tlzel, ucak sahibi kim varsa sorguladim. Sonuc yok.
Ondan sonra, daha da zor goriinen araba olasiligini arastirdik. Blyulk taksi ve
araba kira sirketlerinin hepsi, 'Hayir,' dedi. O gece saat onla on iki arasinda
dért 6zel arabanin calindigi bildirilmisti polise. Ikisi ertesi sabah sehirde
bulunmustu. Farewell'e kadar gidip dénmis olamazlardi. Obiir iki arabadan
biri ertesi giin San Diego'da bulunmustu. O da olamazdi. Sonuncusu, Packard
marka bir araba, hala bulunamamisti. Bir matbaayla baglanti kurup arabayi
tarif eden kartlar bastirttik hemen, dagitmak lzere.

Taksi ve araba kiralayan bltln klclk sirketlerle baglanti kurmak zor isti. Bir
de bir geceligine arabasini kiralayan o6zel Kkisiler olabilirdi. Bunlari da



gazetelere ilan vererek halletmeye calistik.

Araba konusunda hicbir bilgi alamadik, ama bu yeni sorusturma bicimi -
bizimkilerin cinayet saati yakinlarinda nerede olduklarini saptamaya calismak-
baska sonuclar verdi.

San Pedro'da -Los Angeles'in kirk kilometre 6tedeki limaninda- cinayet sabahi
saat birde bir Zenci gbézaltina alinmisti. Zencinin Ingilizcesi kétiydi, ama
Pierre Tisano adinda bir Fransiz gemicisi oldugunu kanitlayan bir kimligi vardi.
Sarhosluk ve olay cikarmak sucglarindan gdzaltina alinmisti.

San Pedro polisine gore, bizim Marcus diye bildigimiz adamin resmi tipki
sarhos gemiciye benziyordu.

San Pedro polisinin anlattiklari bundan ibaret degildi.

Tisano sabahin birinde tutuklanmisti. Saat ikiyi az gece, adini Henry
Somerton olarak veren bir beyaz gelip kefalet 6deyerek Zenciyi nezaretten
kurtarmaya calismisti. Goérevli memur, sabaha kadar yapilacak hicbir sey
olmadigini, Ustelik Tisano'nun geceyi iceride gecirmesinin, serbest
birakilmadan 6nce ayilmasina yarayacagini sdylemisti. Somerton'un buna akl
yatmisti; yarim saat kadar kalip goérevli memurla sohbet etmis, sabah Uce
dogru karakoldan ayrilmisti. Sabah onda geri gelip adamin carptirildigi para
cezasini 6demisti. Sonra birlikte gitmislerdi.

San Pedro polisi Sherry'nin fotografinin ve eskalinin -biyik harig- Henry
Somerton'a uydugunu soyledi.

Somerton'un polise yaptigi iki ziyaret arasinda kaldigi otelin kayit defterindeki
imzasi, Sherry'nin Farewell'deki ev sahibesine yazdigi nottaki yazinin ayniydi.

Kavalov'un o6ldiridldigld sirada Sherry'yle Marcus'un San Pedro'da, yani
Farewell'e dokuz saatlik mesafede olduklari kesin gibiydi.

Ama bir cinayet sorusturmasinda 'kesin gibi' yetersizdir hep... San Pedro'daki
gece ndbetcisi memuru kuzeye goéturdim, iki adami bir de kendi gozleriyle
gorsiun diye.

"Tamam iste. Onlar," dedi.

VIII

Savci, basparmaklarinin tirnaklarini da bitirdi. Polis mudirinin yuzinde,
elindeki balon birden patlayiveren ve oyuncadinin nereye gittigini bir tirlQ
anlayamayan bir cocugun ifadesi vardi.

Ben durumdan ¢ok mutlu oldugum havalarindaydim.

"Tam basladigimiz yere geldik gene," diye aglasiyordu savci, sanki olanlar
kendisinden baska herkesin sucuymus gibi sevimsiz bir tavirla. "Onca haftayi
ziyan ettik."

Polis mudurl, savciya bakmadi ve hicbir sey demedi.

Ben, "O kadar da degil canim," dedim. "Epey birseyler 6grendik."

"Ne gibi?"



"Sherry'yle usaginin cinayet saatinde baska yerde olduklarini biliyoruz."

Savcl onunla dalga gectigimi saniyor gibiydi. Tuhaf surat ifadelerini
gbérmezden gelip sordum:

"Ne yapacaksin onlari?"

"Serbest birakmaktan baska ne yapabilirim ki? BUtin dava ayvayl yemis
durumda.”

"Onlar iceride tutmak pek masrafli bir is degil," dedim. "Bence onlari
tutabildigin kadar tut, biz de bu arada durumu bir gézden gecirelim, ne dersin?
Belki yeni bir sey cikar, cikkmazsa da takipsizlik kararini biraz daha ge¢ vermis
olursun o kadar. Sugsuz olduklarini disiinmiyorsun herhalde, degil mi?"
Aptalligim karsisinda blylk acima ve hayret duygusu icinde oldugunu belirten
g6zlerle bakti bana.

"Sapina kadar suclular tabii, ama herifleri mahkim ettiremezsem neye yarar
ki? Gbézaltinl uzatmanin yarari ne? Sen de benim kadar iyi biliyorsun, serbest
birakilmayi istedikleri anda onlari salivermeyecek bir tane yargi¢ bilmiyorum. "

"Oyle," dedim. "Ama seninle San Francisco'nun en sik sapkasina iddiaya
girerim ki serbest birakilmak istemeyecekler. "

"Ne demek yani?"

"Durusmaya c¢ikmak istiyorlar," dedim. "Yoksa cinayet yerinden uzakta
olduklari 6zrinu biz bulmadan cok 6nce atarlardi ortaya. Spokane polisine
ihbari kendileri yaptiklari konusunda bir kusku var icimde. Ve Schaeffer'in
haksiz tutuklama numaralarina yatmayacagdindan da emin olabilirsin."

Savcl kuskuyla gozlerimin icine bakti.

"Bilip de benden sakladigin birseyler mi var?" diye sordu.

"Hayir, ama hakli oldugumu gbreceksin."

Hakliydim. Schaeffer kendi kendine guliumseyerek ortalarda dolasti ve
musterilerini hapisten ¢gikarmak igin hicbir girisimde bulunmadi.

Uc giin sonra yeni bir sey ciktl ortaya.

Kavalov'un evinin on bes kilometre kadar kuzeyinde bir tavuk ciftligi olan
Archibald Weeks adinda bir adam savciyr gormeye geldi. Weeks, Sherry'yi
cinayet sabahi arazisinde gordigint soyliyordu.

Weeks, o sabah Iowa'da oturan anasiyla babasini ziyaret etmek UGzere yola
ctkmaya hazirlaniyordu. Otuz kilometre 6tedeki istasyona arabayla gitmeden
once her seyin yolunda oldugundan emin olmak icin erken kalkmisti.

Sabah saat bes bucukla alti arasinda, yeteri kadar benzini olup olmadigim
yoklamak icin, arabasini tuttugu barakaya girmisti.

Barakadan bir adam kosarak cikmis, parmakligi asip yol boyunca kosmaya
baslamisti. Weeks kisa bir sire adami kovalamisti, ama adam cok hizli
kosuyordu. Adamin siradan bir serseri olmadigi kiligindan belliydi. Arabayi
calmaya geldigini tahmin etmisti Weeks.

Doguya yapacagl yolculuk cok 6nemli oldugu ve karisi, on bes ve on yedi



yaslarindaki odullariyla yalniz kalacadi icin Weeks barakada gordigi
adamdan s6z edip karisini endiselendirmek istememisti.

Savciya geldigi giinden bir giin 6nce Iowa'dan dénmis, Kavalov cinayetinin
ayrintilarini 6grenip resmini de gazetede gorince, kovaladigi adamin Sherry
oldugunu anlamisti.

Sherry'yle yilzlestirdik Weeks'i. Gordigi adamin Sherry oldugunu soyledi.
Sherry bir sey demed..

Weeks'in ifadesi San Pedro polisininkiyle celisince, savci, Sherry hakkinda
takipsizlik karari vermekten vazgecti. Marcus 6nemli tanik olarak go6zaltinda
kaldi, ama hakkinda San Pedro polisinin sdylediklerine ters disen bir ifade
olmadidi icin hakkinda dava acgilmadi.

Weeks tanikliga cagrildiginda dosdogru anlatti hikayesini, ama savunma
tarafindan sorguya cekilirken birdenbire ¢oktl, dagiliverdi.

Schaeffer'in sorulari karsisinda, goérdiigi adamin Sherry oldugundan o kadar
emin olmadigini soyledi. Gordigli kadariyla adamin Sherry'ye benzedidi
kesindi, ama kesinlikle Sherry oldugunu sodylemekte biraz acele etmis
olabilirdi. Aslinda, aradan biraz zaman gecip distinme firsati edindikten sonra,
sabahin alacakaranliginda adamin suratini pek de iyi secememisti. Sonunda,
yeminli ifadesinde, Sherry'ye az ¢ok benzeyen bir adam gordigini soyledi
Weeks, o kadar.

Cok komik bir durumdu.

Tirnaklarini bitiren savci, artik parmaklarini kemirmeye baslamisti.

Juri kararini verdi: 'Sugsuz.’

Sherry serbest birakildi, sonradan ne kanitlar bulunursa bulunsun, Kavalov
cinayetiyle artik bir daha asla suclanamayacakti.

Marcus serbest birakildi.

San Francisco'ya donmek Uzere ayrildigimda, savc benimle vedalasmayi
reddetti.

IX

Sherry'nin sugsuz bulunmasindan doért gtin sonra Bayan Ringgo bliroma geldi.

Karalar giymisti. Glzel, ama zeka fukarasi Dogulu yilziniln ifadesiz oldugu
soylenemezdi. "Ne olur, buraya geldigimi Dolph'a s6ylemezsiniz, degil mi?"

"Sdyleme derseniz, tabii séylemem."

Oturup iri gozlerini bana dikti.

"O kadar delismen ki," dedi.

Basimi anlayisla salladim, nereye varacagini merak ediyordum.

"WVe ben o kadar korkuyorum ki," diye ekledi, eldivenlerini avuclarinda
burusturarak. Cenesi titriyordu. Soézcikler sarsilan dudaklarinin arasindan
cikti: "Geldiler gene, klicik eve donduler."”

"Sahi mi?" Dikiliverdim oturdugum yerde. Gelenlerin kim oldugunu biliyordum



"Dolph't da babami dldirdukleri gibi éldturecekler, baska bir amaclari olamaz,"
dedi. "Dolph da beni dinlemiyor. Kendinden o kadar emin ki... Bana guluyor,
'Korkak bebek,' diyor, 'ben kendimi idare etmesini bilirim,"' diyor. Ama dogru
degil. Hig degilse o kirik kolla. Ve babami oldirdikleri gibi éldirecekler onu da.
Biliyorum. Biliyorum."

"Sherry, kocanizdan da babanizdan ettigi kadar nefret ediyor mu?"

"Evet. Sorun o. Nefret ediyor. Dolph babama calisiyordu, ama Dolph'in isteki -
isin Hugh'un basina bela acan boélimindeki- rold babaminkinden daha
buyltktl. Engel olur musunuz? Dolph'i éldirmelerine engel olur musunuz?"

"Tabii."

"Ama Dolph'in bilmemesi gerek," diye israr etti. "Ve sizin onlar izlediginizi
bilse bile, bunu benim istegimle yaptiginizi bilmemeli. Cok kizar bana. Sizi
cagirmasini soyledim ama..." Utanarak sustu. Kavalov'u hayatta tutma
cabalarimin ne kadar basarili oldugundan s6z etmis olmaliydi kocasi ona. "Ama
istemedi."

"Ne zaman donduler?"

"Evvelki gun."

"Yarin orada olacagim," diye s6z verdim. "Bana kalsa kocaniza beni
tuttugunuzu soylersiniz, ama ille de sdéylemeyecekseniz, ben de sdylemem."

"Dolph'a zarar vermelerine izin vermeyeceksiniz, degil mi?"

Elimden geleni yapacagimi sdyledim, biraz parasini aldim, faturasini verdim
ve temennayla yolcu ettim.

O aksam hava karardiktan az sonra Farewell'deydim.

X

Tepeyi clkarken o©nidnden gectigimde, klclik evin 1siklari yaniyordu.
Arabamdan inip ortaligi kolagan etmek geldi icimden, ama Marcus'u kendi
copliginde alt edemeyecegimden korktum.

Farewell'e, ilk yolculugumda saptadigim bos eve giden toprak yola girince,
arabanin farlarini sondirip tepedeki bembeyaz ayin i1siginda ilerledim yavasca.
Bos eve yaklasinca arabayi yoldan cikardim.

Sonra viranenin sallantili terasina ciktim, kiclk evin yerini saptadim ve sahra
dirbUnimua Gzerine ayarladim.

Durbldnd yarim ayarlamisken kiglk evin 6n kapisi acildi, sari bir 1sik diliminde
iki kisi belirdi.

Iki kisiden biri kadindi.

Digmeyi az daha cevirince kadinin yizil netlesti; Bayan Ringgo.

Paltosunun yakalarini kaldirip parke tasli yoldan asagi hizla ylrimeye
basladi. Sherry kapida durmus, arkasindan bakiyordu.

Anayola varinca kadin yokus yukari, kendi evine dogru kosmaya basladi.
Sherry iceri girip kapiy! orttd.



Iki bucuk saat sonra bir adam anayoldan parke giris yoluna sapti. Hizla kiictik
eve dogru yuriddda, temkinli bir hizla; sadina soluna bakiyordu ilerlerken.

Kaplya vurmus olmali.

Kapi acildi ve sari bir 1sitk vurdu adamin ytzltne; Dolph Ringgo'nun ylzine.

Iceri girdi. Kapi kapandi.

Sahra diarbindnd biraktim, terastan indim ve kugik eve ybéneldim. Arabaya
daha iyi bir yer bulabilecegimden emin olmadigim icin ylridim.

Parke yola cikmaktan cekindim.

Parke taslara varmadan yedi sekiz metre 6énce yoldan ayrilip becerebildigimce
sessiz, camurlarin, adaclarin arasindan ilerledim. Oyun arkadaslarimin ne
bicim insanlar olduklarini biliyordum; tabancam elimdeydi.

Klcuk evin bana bakan yanindaki buatin pencerelerde 1sik vardi, ama butdn
pencereler kapaliydi ve perdeleri cekiliydi. Perdelerden sizan 1sikla ayin
cevreyi aydinlatmalari hosuma gitmiyordu. Yarin tepesinden dirblnle baka
baka sasilasirken harikaydi bu isik. Ama simdi berbat, clinkdi amacim
gériunmeden yaklasip konusulanlara en olumlu bicimde kulak vermekti.

Eve en yakin bulabildigim karanlikta -bes metre kadar 6tede- durdum,
durumu gbzden gecirdim.

Orada ¢omelmis dururken bir ses isittim.

Ses yanlis yonden geliyordu. Duymak istedigim ses bu degildi. Parke yoldan
eve yaklasan birisinin sesiydi.

Patikadan gorilip gorilmeyecedinden emin degildim. Emin olmak igin basimi
cevirdim. Ve basimi gevirmekle de yerimi belli ettim.

Bayan Ringgo oldugu yerde si¢radi, sonra patikada donup kaldi ve haykirdi:

"Dolph orada mi? iceride mi? Orada mi?"

Basimi sallayarak orada oldugunu anlatmaya calisiyordum, ama orada mi,
iceride mi'leriyle o kadar gurultd cikariyordu ki isitebilmesi igin yluksek sesle,
'Evet,' demek zorunda kaldim.

Cikardigimiz guriltt iceride olanlari hizlandirdi mi bilemeyecedgim, ama
silahlar patlamaya basladi.

Bdyle durumlarda durup kag el atildigini sayarak zaman kaybetmez insan;
zaten hesap tutmak icin birbirine fazla yakin patliyordu silahlar. Ama gene de
benim izlenimim, omzumla 6n kapiya ydklenmeye baslayana kadar en az elli
el atildigiydi.

Neyse ki California kapisiydi evinki. ikinci omuz verisimde igeri girdim.

Kemerli bir kapiyla oturma odasina acilan blylkge bir giris holindeydim.
icerisi puslu gibiydi ve keskin bir barut kokusu vardi havada.

Sherry kemerin yakininda, cilali désemenin Ustiinde, tek dirsedi ve tek dizi
Uzerinde yerde kivranarak bir bucuk metre otedeki kehribar rengi bir halinin
Ustinde duran Luger tabancaya ulasmaya calisiyordu.

Odanin 6blr ucunda Ringgo, dizlerinin Ustlinde, saglam elindeki kara toplu



tabancanin tetigine asiliyordu durmadan. Silah bostu. Salakca 'tak, tak, tak,
tak,' diye sesler cikariyordu, ama Ringgo tetigi cekmeye devam ediyordu
habire. Kirik kolu hala askidaydi, ama sargilari ¢ozlilmus, sarkiyordu. Kan
ylardyen yuzu sismisti. Gozleri iri ve donuktu. Sirtindan, kalcalarindan birinin
tam Ustiinden, bir bicagin beyaz kemikten sapi cikiyordu; bicagin celiginin
timi etine saplanmisti. Bos tabancasinin tetigini Marcus'a dogru cekiyordu.
Zenci oglan ayaktaydi, buklk dizlerinin altindaki ayaklari ayrik duruyordu.
Sol elini gogsine dayamisti ve aralik duran siyah parmaklarinin Gstiinde kan
parliyordu. Sag elinde kemik sapli bir bicak tutuyordu, celigi otuz santim
uzunlugundaydi. Bicadi dovis bicimi tutuyordu, kilic tutar gibi. Ringgo'ya
dogru ilerliyordu. Dogrudan degdil de yan yan, ayaklarini hafif striyerek, azicik
egilerek, bicagi durmadan parmaklarinin arasinda cevirerek ye ucunu hep
Ringgo'ya dogru tutarak.

Bizi gérmedi. Bizi duymadi. O sirada tum dinyasini sirtinda bir bicak sapl -
elinde tuttugunun ikiz kardesi bicak- oOninde dizisti duran adam
olusturuyordu.

Ringgo da bizi gérmedi. Tanr bilir Marcus'u bile gérmuyordu. Oraya diz
cokmis, durmadan bos tabancasinin tetigini cekiyordu.

Sherry'nin lGzerinden atlayip tabancamin namlusunu Marcus'un ense kokine
salladim. Carpti. Marcus yere yigildi.

Ringgo tabancasinin tetigini cekmeyi birakip hayretle bana bakti.

"Iyi hos da," dedim, "bu oyuncaklarin icine mermi koymazsan pek ise
yaramaz." Marcus'un elinden bicadgl alip Sherry'nin ulasmaktan vazgectigi
Luger'i toplamaya dondim.

Sherry sirt Ustd yatiyordu artik. Gozleri kapaliydi.

Oliye benziyordu ve goévdesindeki kursun deliklerine bakilirsa buna
sasmamak gerekirdi.

Olmemis olmasini dileyerek yanma diz ¢oktiim, cevresinde dolandim énce -
yuzim Ringgo'ya donuk olsun diye— ve basini azicik kaldirdim yerden.
"Sherry," dedim sertce. "Sherry."

Kimildamadi. G6zkapaklar titremedi bile.

Kafasini tutan parmaklarimi azicak kimildattim, basini bir damlacik oynatacak
kadar.

"Kavalov'u Ringgo mu oldardi?" diye sordum, 6lmis ya da 6lmekte olan
adama.

Ringgo'nun bana bakmakta oldugunu bilmesem bile bakislarini hissedebilirdim
dzerimde.

"O mu o6ldirdid Sherry?" diye bagirdim hareketsiz suratina.

Olmus ya da 6lmekte olan adam kimildamad..

Parmaklarimi dikkatle oynattim ve 6lmus ya da 6lmekte olan adamin kafasi
yukaridan asadiya sallandi bir-iki kere.



Sonra kafasini birden geriye sallandirdim ve usulca yere koydum gene.
"Iste boyle," dedim ayaga kalkip Ringgo'yva donerek. "Enseledim seni
sonunda."

XI

Ringgo'yu mahkim ettirmek icin tanik koltuguna oturup Sherry'nin basini
salladiginda gercekten hayatta olduguna ve basini kendi istegiyle salladigina
yemin eder miydim, etmez miydim, hala karar vermis degilim.

Yalancl tanikliktan hoslanmam, ama Ringgo'nun suclu oldugunu biliyordum ve
yakalamistim onu.

Neyse ki boyle bir karar vermek durumunda kalmadim. Ringgo, Sherry'nin
basini salladigina inanmisti, Ustelik Marcus da olanlari anlatinca Ringgo'nun
sucunu kabul edip yargicin merhametine siginmaktan baska caresi kalmamisti.

Hikayeyi Marcus'a anlattirmakta fazla zorluk c¢ekmedik. Ringgo sevgili
Ylzbasisini oldirmuisti. Cocudgu, en iyi intikami yasalarin saglayacadina
inandirmak zor olmamisti.

Marcus konustuktan sonra Ringgo da konusmaya razi oldu.

Durusmasinin arifesine kadar hastanede vyatti Ringgo. Marcus'un sirtina
sapladidi bicak bacaklarindan birini felcli birakmisti. Ama onun disinda iyiydi.

Marcus, Ringgo'nun siktigi G¢ kursunu tasiyordu govdesinde. Doktorlar iki
tanesini cikardilar, ama Uglncusine dokunmaya korktular. Bunun Marcus'u
pek endiselendirdigi sdylenemezdi. Kavalov cinayetindeki roll ylziinden siresi
belirsiz hapis cezasini cekmek Uzere kuzeye, San Quentin'e gonderildiginde
her zamankinden saglam gérintyordu.

Ringgo, kicik eve paldir kildir girdigin son andan o©nce kendisinden
stiphelenip siphelenmedigimden hicbir zaman tamamen emin olmadi.

"Tabii, basindan beri stiphelenmistim," diye savundum dedektiflik yetilerimi.
Hald hastanedeydi o siralar.

Sherry'nin deliligine inanmamistim ki. Cin gibi, tas gibi hayduttu o. Onur
kirtlmasi gibi seylere de fazla pabuc birakacak bir adama benzetememistim.
Kavalov'u haklamak istedigine inanmaya raziydim, ama sonunda ona bir maddi
yarari olacaksa. Onun icin uyuya kalip ihtiyarin bodazlanmasina izin verdim
istemeden. Sherry'nin onu korkutup bluylk bir para vuracadini saniyordum,
ama korkutmaktan o6te bir sey yapmayacagini disintyordum. Yanildigimi
anlayinca ortaligi kurcalamaya basladim.

"Bildigim kadariyla karin Kavalov'un tek varisiydi. Gérdigim kadariyla da
karin sana o kadar asikti ki ne istesen yaptirabilirdin ona. Demek ki bu varisin
kocas! olarak Kavalov'un dlimiinden en cok yarar gérecek kisi sendin. Oldiigii
zaman malvarligini kontrol edecek olan sendin. Yani Sherry'nin bu cinayetten
yararlanmasinin tek yolu seninle birlikte calismakti."

"Ama kolumu kirmis olmasi sasirtmadi mi seni?"

"Sasirtti. Sahte bir yara olsa anlarim, ama bu biraz fazla ileri gitmek



oluyordu. Ama bana yardimi dokunan bir yanlis yaptin. Kavalov'un bodazindaki
yaranin bir solak tarafindan yapildigini belli etmek icin fazla caba harcadin;
kestiginde, gdvdesinin yaninda durup kafasina bakacadina, kafasinin
yakininda, gdévdesine bakar durdun ve kesigin cizgisi ele verdi seni. Bigagi
pencereden atmak da pek parlak bir fikir degildi. Kolunu nasil kirdi sahi?
Kazara mi?"

"Oyle denebilir Oyunun geri kalanina uysun diye o sdzde kavgayi
planlamistik, 'Ben de gercekten bir yumruk patlatmak eglenceli olur,' diye
disindim. Oyle de yaptim. Ama sandiimdan da cetin;ceviz cikti, kolumu
kiracak kadar. Mickey'yi de o yuzden 6ldurdd herhalde. O da yoktu hesapta.
Gercgekten de birlikte calistigimizdan stiphelenmis miydin?"

Basimi salladim.

"Sherry hazirladi her seyi senin icin, dnceden sltpheleri Gzerine gekmek icin
elinden geleni yapti, sonra cinayetin arifesinde ortadan kaybolup glizel bir
O0zur hazirladi kendine, cinayet saati icin. Baska care yoktu; mutlaka birlikte
calisiyordunuz. Durum acikti, ama kanitlayamiyordum. BUGtin numarayi
mumkuin kilan tek sey sayesinde -karinin sana olan askil ylizinden gene bana
gelmesi sayesinde- kanitlayabildim ancak. Kaderin cilvesi dedikleri iste, degil
mi?"

Ringgo pisman pisman gulimsedi.

"Oyle de denebilir," dedi. "Sherry'nin bana cekmek istedigi numaray da
anladin, degil mi?"

"Tahmin edebiliyorum. O ylzden mahkeme karsisina ¢ikmak istedi."

"Aynen. Amag tiymesi ve tiymeye devam etmesiydi. Yakalanirsa mazereti
hazirdi, ama gene de elverdigince gec¢ yakalanmaya calisacakti. Onun pesinde
ne kadar zaman harcanirsa katili baska yerde aramalari olasiligi o kadar
azalacakti. Sonunda yakaladiklari zaman da iz iyice sogumus olacakti. Ama
aldatti beni. Mahsus yakalatti kendini, avukati da savcl takipsizlik karari
vermesin diye o Weeks denen adami tuttu. Sherry, hicgbir sorunu kalmamasi
icin mahkeme oOnune c¢ikip aklanmak istiyordu. Beni kiskivrak yakalamis
olacakti o zaman. Yasalar 6nliinde sonsuza dek sugsuzdu. Ben dedildim ama.
Tam faka basmistim. Bu oyundaki rolG icin yluz bin dolar alacakti. Kavalov,
Miriam'a GU¢ milyon dolardan fazla bir para birakmisti. Sherry yarisini istedi.
Yoksa savciliga gidip her seyi anlatacakti. Kendisine bir sey olmayacakti,
aklanmisti.bir kere. Ama beni asacaklardi. Iyi numara, degil mi?"

"Istedigini verseydin daha akillica bir is yapmis olurdun," dedim.

"Belki de. Miriam her seyi berbat etmeseydi verirdim de belki. Baska carem
kalmamis olurdu. Ama seni yeniden tuttuktan sonra Sherry'ye gidip
buralardan uzaklasmasi icin ikna etmeye calisti. O da babasinin 6liminde
benim parmagim olabilecegini citlatan bir laf kagirdi agzindan. Hos, gerci simdi
bile tam olarak inanamiyor ya babasini bodazladigima...



"Senin ertesi glin gelecegini sodyledi bana. O gece gidip Sherry'yle
yuzlesmekten ve sen gelip burnunu islerime sokmadan sorunu temelden
cb6zmekten baska carem kalmad tabii. Ben de dyle yaptim, ama

Miriam'a nereye gittigimi sdéylemedim. Yizlesmemiz pek iyi gitmiyordu, hava
fazla gergindi. Sherry de disarida senin sesini duyunca yanimda birilerini
getirdim sandi ve cingar koptu."

"Bastan niye girdin bodyle bir ise ki?" diye sordum. "Kavalov'un damadi olarak
isin isti herhalde, oyle degil mi?"

"Evet, ama onunla o izbede i¢ ice yasamak cok can sikiciydi. Daha ¢ok 6mri
vardi onlnde. Ve gecinmesi kolay bir adam da dedildi her zaman. Gunln
birinde, damarinin tutup beni kapi disari etmeyeceginin ya da mirasini
degistirivermeyeceginin garantisi yoktu.

"Sonra San Francisco'da Sherry'le karsilastim, sohbete daldik ve sonunda bu
plan ciktl ortaya. Akilli adamdi Sherry. Kahire'deki o bildigin olayda ikimiz de
Kavalov'un haberi olmadan epey para kirmistik. Enayilik bende oldu tabii. Ama
Kavalov'u 6ldirdigime Gzilmidyorum. Yakalandigima Gzdldyorum. Beni yirmi
yasimda bir delikanhiyken buldugu andan beri bitin pis islerine kosturdu,
karsiliginda da hicbir sey gérmedim. Tek umudum, kiziyla evlendigime gore
glintin birinde paralarinin bana kalacagiydi, bir terslik cikmazsa tabii."

Astilar onu.
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